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Abstract
Manage time and social rythmes

is a political act. European Union
has to solve – instituing Euro – new
p roblems of global management of
3 0 0 million people. The 50th Birth-
day of the European Convention of
Human Rights is a good opportunity
to refurbish the approach of common
time in an enlarged “Charter” of
Human Rights.

* P ro f e s s e u re à la Faculté de droit et des sciences sociales de l’Université de
Poitiers.

Passer à travers le temps : les
cinquante ans de la Convention
européenne des droits de
l’homme, le 4 novembre 2000

Françoise THIBAUT*

Résumé
Le temps est un problème social

m a j e u r. Gérer le temps est un acte
politique. L’Union Européenne af-
f ronte sa récente évolution en se
référant à la Convention des dro i t s
de 1950, mais un ré-examen des
problèmes de temps et des rythmes
demande un complément et un ra-
jeunissement. D’où propositions de
réformes et une Charte pour envisa-
ger le temps de l’Euro sous un angle
nouveau.
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1 La Genèse, c. 1, 1-5 les Patriarches d’avant le déluge.
2 Id., c. 1, 1-9 le nouvel ordre du monde.
3 Doc. Off., A.G., 3e session, 1re partie, Résolution 217A (III), p. 71; Doc. N.U.,

A/810 (1948) (ci-après « Résolution 217 », « Déclaration » ou « Déclaration des
droits de l’ONU »).

4 N ATIONS UNIES, Recueil des traités, vol. 213 (1955), p. 221 (ci-après
« Convention »).

Le temps nous est terriblement compté. Le problème de l’indivi-
du, le pro p re de l’homme, est d’être un animal mortel. Et de le
s a v o i r. Assumer cette condition suppose un effort de réfle x i o n :
apprendre à user du temps, à l’évaluer, à s’en rendre maître.

Or, sommes-nous maîtres de notre temps?

D ’ a b o rd , i l y a D i e u : l a G e n è s e n o u s l a i s s e p e r p l e x e s a v e c l e s
9 3 0 a n s d ’ A d a m , l e s 9 6 2 a n s d e Ye re d , l e s 9 6 9 a n s d e
M a t h u s a l e m1. L a b r i è v e t é a c t u e l l e d e n o t re v i e e s t l e c h â t i m e n t
i n t e r v e n u a u m o m e n t d u d é l u g e , e n r a i s o n d e « l a m é c h a n c e t é d e
l ’ h o m m e e t d e s m a u v a i s d e s s e i n s q u ’ i l p o r t e e n s o n c œ u r »2. L a
G e n è s e n o u s d i t a u s s i q u e D i e u f i x a c e t t e d u r é e à 1 2 0 a n s , â g e
re c o n n u p a r l a s c i e n c e m o d e rn e c o m m e l e « p ro g r a m m e » b i o l o g i-
q u e m e n t m a x i m a l d e l ’ e s p é r a n c e d e v i e h u m a i n e , q u e l ’ o n re t ro u v e
a u s s i a u x s o u rc e s d e l ’ h i n d o u i s m e .

S’il est vrai que l’homme a une histoire parce qu’il transmet les
choses dans le temps et transmet sa pro p re mémoire, il est vrai
aussi que nous évoluons dans l’aléatoire complet, sans jamais être
en mesure d’évaluer réellement le temps dont nous disposons, d’où
n o t re acharnement à le mesure r. La durée du présent se décompose
à chaque instant : il n’est pas certain que cette chronique soit
terminée, ou que le lecteur arrive à son terme. Pourtant, le temps
d é b o rde l’instant et tend vers ce qui est à venir. C’est ce que font
toutes les grandes Chartes juridiques, les textes fondateurs, la Loi
au sens français du terme; c’est l’objectif de la D é c l a r a t i o n
universelle des droits de l’homme3 de l’ONU du 10 décembre 1948
et celui, non moins solennel, de la Convention européenne de
s a u v e g a rde des droits de l’homme et des libertés fondamentales4

adoptée à Rome le 4 novembre 1950 dans le cadre du Conseil de
l ’ E u rope. La Loi rédige au (temps) présent (et au style direct) à
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5 Jürgen HABERMAS, Raison et légitimité, Paris, Payot, 1978.
6 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard ,

1975.

l’usage de l’avenir, éclairée des erreurs et des réussites du passé. Le
présent se compose donc de certitude et d’aléatoire, de détermina-
tion et d’indéterminé, de nécessité et de liberté. 

Sous cet angle, l’aménagement du temps de chacun et de tous
est un rude combat : le Prince, le pouvoir, cherchent à durer le plus
longtemps possible, même à travers des échéances électorales, en
jouant sur le déterminé, le certain et la nécessité de « tout faire tenir
ensemble », comme dit Jürgen Habermas5. L’individu, lui, veut son
temps à lui, veut une marge de certitude, mais aussi une part
d’incertain qui laisse le champ à son libre arbitre, à sa créativité ou
à son inertie : il joue alors de l’aléa qui le laisse libre.

L e c o n t r a t s o c i a l e s t l e re fle t d e c e r u d e c o m b a t . L e s p o u v o i r s
t o t a l i t a i re s s o n t c e u x q u i s ’ e m p a re n t d e l a t o t a l i t é d u t e m p s d e s
h o m m e s , d u d é b u t à l a fin d e l e u r v i e , q u i f o n t e n t re r l a s p h è re
d u t e m p s à s o i , d o n c d e l a v i e p r i v é e e t d e l ’ i n t i m i t é , d a n s l a s p h è re
p u b l i q u e , c e l l e d e l ’ o rd re e t d e l a h i é r a rc h i e . C ’ e s t l e d o p p o l a v o ro
d e B e n i t o M u s s o l i n i , l e p a n o p t i c o n d e J e re m y B e n t h a m , re p r i s p a r
M i c h e l F o u c a u l t d a n s S u r v e i l l e r e t p u n i r6, t o u s c e s s y s t è m e s o ù ,
i n l a s s a b l e m e n t , t o u t l e m o n d e , o u b i e n u n p e t i t n o m b re , s u r v e i l l e
t o u t l e m o n d e , t o u t l e t e m p s , s e l o n d e s p ro c é d u re s e t d e s h o r a i re s
i m p l a c a b l e s . L e s l i e u x d e s a n c t i o n , d ’ e x p i a t i o n d e s f a u t e s , l e s
p r i s o n s , l e s c a m p s , l e s b a g n e s o ù l ’ o n d o r t t o u s e n s e m b l e , l i é s e t
s u r v e i l l é s , t o u s l e s s y s t è m e s d e s u r v e i l l a n c e a b s o l u e s e c a r a c t é-
r i s e n t p a r l a p e r t e d e t o u t e p a rc e l l e d e t e m p s l i b re , d e t e m p s à s o i ,
d e l i b re i n i t i a t i v e , d o n c d e l i b e r t é . L a p e r t e d e l ’ a u t o n o m i e t e m p o-
re l l e s ’ a c c o m p a g n e d e l a p e r t e d e s e s p a c e s d e s o l i t u d e o u , a u
c o n t r a i re , d e l ’ e x c è s d e s o l i t u d e , l ’ a b a n d o n e x c e s s i f à s o i - m ê m e .
L a d i g n i t é h u m a i n e p e u t a l o r s s ’ a n a l y s e r c o m m e é t a n t l ’ h a rm o-
n i e u x é q u i l i b re e t l a j u d i c i e u s e r é p a r t i t i o n e n t re l e t e m p s i n t i m e e t
p e r s o n n e l e t l e t e m p s c o l l e c t i f s o c i a l i s é . N o n s e u l e m e n t l ’ e s p a c e
t e m p s , d a n s s a d u r é e , e s t re t i r é , c a p t é , m a i s a u s s i , l e c h o i x d u
r y t h m e t e m p o re l : l e s h o r a i re s i m p o s é s s o n t a u t a n t d e n o n - c h o i x ,
d o n c d ’ a l i é n a t i o n s . L a s a n c t i o n s u p r ê m e à l a f a u t e p é n a l e e s t
é v a l u é e e n t e m p s : l a p e r p é t u i t é e s t u n e s o r t e d ’é t e rn i t é j u d i c i a i re,
e t l a p e i n e d e m o r t re n v o i e l e f a u t i f v e r s l e s o m m e i l é t e rn e l q u i
l ’ e x c l u t d e s v i v a n t s .
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7 Précitée, note 3.
8 Id.
9 Id.

I. La Déclaration universelle des droits de
l’homme de l’ONU

Là réside certainement un aspect fondamental des droits et des
libertés. La Résolution 217 des Nations Unies, adoptée le 10
d é c e m b re 1948, portant Déclaration universelle des dro i t s7 a
dépassé le demi-siècle – ce qui n’est pas si mal par les temps qui
ont couru – et nous évaluons, en effet, son importance et sa
résonance à sa durée : « tic » ô combien humain, émanation de la
lutte contre l’éphémère. Ce texte énumère et nomme « dans le
présent et pour l’avenir », les activités humaines possibles, ou bien
les situations protégées ou interdites. 

L ’ a ffirmation juridique les transforme ainsi en droits fonda-
mentaux et devoirs universels. En définissant ce qui constitue les
possibilités de l’être humain, elle off re une définition à venir de la
liberté et ces possibilités deviennent des valeurs pour l’humanité
tout entière. Toutefois, elle ne les situe jamais dans le schéma fon-
damental de la durée de la vie : elle suppose a priori et de manière
généraliste que « l’on ait du temps » pour, selon son article 27,
« participer à la vie culturelle de la communauté, l’épanouissement
personnel ». Or, il faut du temps – à soi et collectif – pour pratiquer
ces deux projets : du temps personnel dans une journée de vie, de
labeur, de recherche de subsistance, et dans les différentes étapes
de la vie. Sur le plan collectif, encore faut-il que cette fameuse
« communauté » puisse exister et soit suffisamment structurée. La
Résolution 2178 n ’ a b o rde la question du t e m p s que de manière
allusive et supposée : par l’article 26, par. 2, sous l’angle de la
p rotection spéciale accordée à l’enfance – temps de toutes les
fragilités et de totale impuissance –, première période de la vie où
l ’ ê t re humain doit s’accommoder de la situation offerte par ses
géniteurs et prédécesseurs; la liberté du mariage de l’article 16
évoque l’obligation d’avoir atteint l’âge nubile; la vieillesse et sa
protection sont évoquées à l’article 25, par. 1. 

La Déclaration des droits de l’ONU9 b o rne donc d ’ a t t i t u d e s
s o u h a i t a b l e s les diff é rentes étapes de la vie, afin qu’elles se
d é roulent de manière correcte, hors sauvagerie, sans abord e r
d i rectement le droit au temps. Elle l’évoque plus franchement aux

06-thibault.qxdI  8/22/02  8:02  Page 279



280 (2001) 35 R.J.T. 273

10 Karl MARX et Friedrich ENGELS, Le manifeste du parti communiste.
11 Pierre-Joseph PROUDHON, Philosophie de la misère, 1832.
12 Pierre GOUBERT, La vie privée des femmes, Paris, Fayard, 1996.
13 Précitée, note 3.

articles 23 et 24 sous l’angle du travail, ou plutôt son contraire, avec
le droit au repos, donc au temps. Elle répudie ainsi le travail forcé
et l’esclavage, lesquels consistent à ne laisser aucun temps libre
au travailleur, hors celui nécessaire à un minimum de récupération.
C a r, de nos jours, et dans notre système collectif, le fond du
problème est sans doute là : l’aspect « économique » du temps. Karl
Marx fonde l ’ a l i é n a t i o n du travailleur sur l’insuffisance de la
rémunération de la force et du t e m p s de travail de l’ouvrier : « o n
lui vole sa vie »10 et Pierre-Joseph Proudhon d’ajouter : « le soir, il
jette son corps exténué sur le grabat, sans autre idée que le repos,
et le lendemain l’enfer recommence pour quatre sous, un bol de
soupe et des sabots »11. Dans la plupart des pays et de nombreux
systèmes sociaux, les femmes sont esclaves ou proches de ce statut
car « elles n’ont aucun temps à elles », premières levées, dernières
couchées, entièrement occupées à la subsistance et la nourriture,
d ’ a b o rd de leur pro p re famille, puis de leur mari, puisque le mariage
est une vente. N’ayant pas de temps à elles, elles n’ont pas de
liberté, ni de vie privée, ni d’espace à elles, ni de chambre, ni de lit,
donc aucun temps d’intimité, même dans le repos12.

Ce qui d a t e également la Déclaration1 3, et qui est un peu
dépassé, est qu’elle envisage toutes les atteintes et aliénations sous
l’angle de la violence brute : violence violente, physique, visible. Mais
elle n’évoque pas le terrorisme par l’emprise autoritaire sur le temps,
lequel n’est pas forcément violent : terrorisme administratif où tout
le temps libre est consacré à des formalités, des démarches, à
remplir des form u l a i res et des déclarations toujours re c o m m e n c é e s
et dont la périodicité impose d’aliéner son temps; terrorisme d e s
q u e u e s à faire pour obtenir papiers, droit de circuler ou de travailler,
c e r t i fication d’identité ou permis; terrorisme fiscal où des échéances
savamment distillées font des contribuables petits ou gros des
b a g n a rds de l’argent; terrorisme alimentaire où tout le temps
conscient est occupé à la re c h e rche et à l’obtention de la nourriture ;
t e r rorisme scolaire où les dates de congés et les heures de présence,
même si elles sont absurdes, sont assénées depuis de lointains
b u reaux; terrorisme médical consistant à faire attendre des
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journées entières afin de recevoir des soins; terrorisme doux et lent
des sélections sociales et professionnelles par les diplômes et par
l’argent; terrorisme inquiétant de la retraite obligatoire dont la date
tombe comme une enclume sur un savoir-être ou -faire; terrorisme
a b s u rde du temps occupé dans les bouchons d’autoroutes, les
caisses de supermarchés, les délais de crédit bancaire; terrorisme
écœurant et suave des horaires de télévision, vissant des peuples
entiers devant des écrans informationnels ou ludiques, qui nous
t r a n s f o rment à heures fixes en « patates de canapés » pour des
rendez-vous de 20 heures, de Mundial, d’Olympisme où plein de
types surentraînés, dans des stades, courent absolument nulle part
le plus vite possible ou marquent le plus de points possibles dans
des laps de temps non extensibles.

II. Un peu d’histoire : le calendrier français

Le Prince, le pouvoir nous disent sans cesse le temps – même si
nous sommes, en principe, libres – et comment nous devons le
distribuer à nous-mêmes par le biais de dates, d’échéances, de
calendriers. Gérer le temps relève de la politique : c’est un exercice
à la fois volontaire et involontaire, naturel et stratégique. En
adoptant, pour leur plaisir et leur commodité personnelle, des
rythmes de déplacements et d’occupations au gré des saisons, les
souverains de l’Ancien Régime ont créé un rythme public et collectif
créateur d’événements sociaux et d’habitudes de travail. Les papes,
les doges, les Médicis ou les Gonzague imposent leurs horaires et
leurs déplacements saisonniers dans leurs différentes résidences à
leur entourage, puis à des Cours de plus en plus nombreuses, enfin
à la population tout entière. Ces rythmiques temporelles sont
créatrices de systèmes économiques entiers, parfois énormes, à
partir du moment où un lieu, une périodicité et un mode de vie sont
d é fin i s : Versailles en été, Fontainebleau pour les chasses d’au-
tomne, Windsor pour la belle saison, les v i l l é g i a t u res autour de
Venise pour échapper aux moustiques. Chambord, l’Escurial,
l ’ E rmitage, Schoenbrün d é p l a c è re n t les centres de la décision
politique, créèrent des rythmes d’Assemblées, de Conseils, des fêtes
d’arrivée du monarque, et des systèmes de production car tous les
acteurs de cette itinérance doivent être alimentés, vêtus, hébergés,
servis, divertis, soignés. La construction du Château de Chambord ,
par exemple, lieu choisi le long du bassin de la Loire en raison de
sa position commode et de la présence de forêts très giboyeuses, fut
à l’origine de la création d’au moins cinq villages uniquement dédiés
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à la production pour alimenter le château en bois, en nourriture ,
en bêtes de somme et de trait, en réparateurs de tous genres. Mais,
que le Roi arrive inopinément et hors calendrier, il ne trouve pas
même un œuf à manger ni une bûche pour mettre dans l’âtre. Tout
un mode de vie, de production et d’échanges s’instaure donc selon
les rythmes princiers, lesquels reproduisent souvent, en partie, les
rythmes naturels : l’hiver, à cause du froid, le pouvoir retourne se
terrer dans les grandes villes, dans des lieux où le bois et le gibier
sont abondants; l’été, il tente d’échapper aux effluves fétides, à la
t rop grande chaleur, aux moustiques et au paludisme; il surveille
moissons et fenaisons, y participe, re n t re en ville après la vendange. 

La Troisième République française re p roduira cette habitude
pour les écoliers, en créant l’enseignement primaire obligatoire en
1881. Sous la pression des régions viticoles du Midi, la re n t r é e
scolaire sera fixée au 1er octobre, après les vendanges, afin que les
enfants puissent y participer et continuer à saisir, dans leurs petites
mains, les précieuses grappes, contribuant à la subsistance de leur
famille. De même, les vacances scolaires seront fixées au 14 juillet,
fête nationale choisie non innocemment, dont la date marque le
début de la période des moissons et fenaisons.

Dès son apparition, le prince maîtrise l’horloge : sur la tour
principale de sa résidence, il affiche à la fois le temps collectif que
tout le monde peut voir, les édits rythmant réjouissances ou
pénitences collectives, la date de perception de l’impôt et la « cage »
où sont exposés les condamnés. Le but est de susciter à la fois
respect et soumission. Que ce soit en Chine ou en Europe, le
système est à peu près partout le même, ce qui est troublant. On le
re t rouve chez les peuples précolombiens, comme en Extrême Orient
ou chez les Celtes ou les Hittites. Le souci de la gestion du temps
est donc universel et re p roduit planétairement et à toutes les
époques un mécanisme qui nous dépasse et dont les règles,
imposées a priori à l’humanité, ne nous appartiennent pas, ce qui
peut inciter à cro i re en Dieu, souvent présenté comme l ’ h o r l o g e r
suprême.

Si le prince maîtrise le temps social et politique, l’Église – ou les
Églises, selon l’époque et le peuple – tend à maîtriser les saisons par
le biais de la liturgie, surtout dans les régions au climat varié et
tempéré, comme en Europe ou le long de la mer de Chine. Dans les
temples et les cathédrales, point d’horloge, puisque le temps
appartient à Dieu. Par contre, les religieux seront de grands savants
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14 Sous l’Ancien Régime, comme dans toutes les monarchies, les célébrations
communes étaient la date du Couronnement ou l’anniversaire du souverain
(lequel peut être déplacé, par commodité, comme en Grande-Bretagne). Le 14
juillet a été adopté en 1880, sur proposition de Benjamin Raspail, pour

cosmiques, mathématiciens et astronomes, aidant princes et em-
pereurs à établir des horloges, et les mettant de cette manière plus
ou moins en soumission. La « c h a î n e » de savoir et de pouvoir s’avère
i m p l a c a b l e : Dieu maîtrise le temps, en parle aux prêtres qui
délivrent le message au prince, lequel en restitue ce qu’il juge utile
au peuple, qui est ainsi soumis à la fois à Dieu, aux prêtres et au
prince! Tout schisme religieux réussi commence – pour se créer une
identité – par choisir des dates cérémonielles et des rythmes
différents de ceux qui l’ont précédé. L’ordre des rituels et des céré-
monies religieuses épouse celui des saisons, de la rareté ou de
l’abondance de la nourriture, des crues des rivières et des séche-
resses, des transhumances obligées, de la longueur comparée du
jour et de la nuit : Noël et ses nombreuses annexes symbolisent la
renaissance de la lumière, avec l’enfant naissant et ses illumina-
tions, tout comme les Pâques rassemblent – quelle qu’en soit la
version– les énergies nouvelles de la belle saison. Parfois, les
e x p ressions perdent leur sens originaire comme le terrible été indien
du Nouveau Monde, devenu l’idyllique prolongation de l’été dans
l’automne, mais qui, à l’origine, dans ce redoux, était la saison des
ultimes razzias des indiens avant l’hivernage, d’autant plus cruelles
que les temps étaient rudes. La guerre aussi dépend du rythme des
saisons et du temps : ne reparlons pas des terribles hivers russes
de 1813 ou 1942, du printemps qui a longtemps signifié le retour
des campagnes militaires et de leurs nombreux malheurs, tout
comme l’hiver qui sonnait la date du logement des gens de guerre. 

Tout cela, dont on pourrait multiplier les exemples, est assez
p r i m a i re, mais combien fondamental et persistant. Il suffit de
re g a rder d’un peu près le calendrier français contemporain. Il re flè t e
superbement l’histoire récente de la France, de son peuple et des
volontés politiques les plus marquantes des deux derniers siècles :
il est un chef-d’œuvre symbolique de l’implacable bataille que se
livrent la République laïque et l’Église catholique, accompagnée de
l ’ e ffacement de toute trace des monarchies d’Ancien Régime et
d ’ E m p i res. Les fêtes vont par p a i re s. Le pouvoir laïc ne pouvant
pas supprimer la fête religieuse ancrée dans les traditions, il la
c o n t rebalance par une célébration républicaine. Au sommet de l’été,
le 14 juillet – Fête nationale14 depuis le 6 juillet 1880 – fait pendant
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commémorer à la fois la prise de la Bastille en 1789 et la Fête de la Fédération
de 1790 qui, elle-même, avait été la pre m i è re manifestation d’une « r é c o n c i l i a t i o n
nationale », avant la « tempête républicaine ». Les députés les plus radicaux et
anticléricaux auraient préféré l’adoption du 4 août, « symbole de l’abandon des
p r i v i l è g e s » en 1789, et plus proche du 15 août catholique. Le défilé militaire qui
accompagne la fête nationale commence aussi en 1880. Jusqu’en 1914, il a lieu
à Longchamp, lieu habituel des démonstrations militaires et de cavalerie avant
d ’ ê t re un champ de courses. Le premier défilé aux Champs Elysées a lieu en
1915, à l’occasion du transfert aux Invalides des cendres de Rouget de l’Isle,
auteur de la Marseillaise. En 1920, la Chambre des Députés ultra nationaliste
et revancharde y ajouta, à l’unanimité, une commémoration de Jeanne d’Arc le
2e dimanche de mai.

15 François BLUCHE, Louis XIV, Paris, Fayard, 1986.

au 15 août – célébration de Marie, mère du Christ, dont l’Assomp-
tion est l’apothéose. C’est Louis XIII qui, désespérant d’avoir un
h é r i t i e r, mit en 1637 le Royaume sous la protection de la Vi e rg e
Marie : Louis XIV s’annonça presque immédiatement15. Le solstice
d’hiver (jour le plus court) symbolisé par le Noël religieux, est
accompagné, une semaine plus tard, du passage laïc à l’année
nouvelle, le 1e r j a n v i e r, elle même récente puisque ce n’est qu’en
1871 que les constituants l’imposèrent dans la République. Le
commerce et la République en ont fait une fête laïque mais elle est
due à l’adoption du Calendrier grégorien – du pape Grégoire XIII –
qui ne date que de 1582, selon une ordonnance royale de la même
année, mais dont l’application effective prit plusieurs décennies. En
E u rope occidentale, les protestants furent les derniers à adopter
cette réforme grégorienne, préférant, selon l’astronome Kepler, « ê t re
en désaccord avec le soleil, plutôt que d’accord avec le pape ». Les
orthodoxes et l’Europe orientale ont rejeté cette réform e
pratiquement jusqu’à la Guerre de 1914 et la Révolution ro u g e ,
trouvant cette modification « impie ». 

L o n g t e m p s , l ’ a n n é e e n O c c i d e n t e t e n O r i e n t c o m m e n ç a i t a v e c
l e p r i n t e m p s , e n m a r s o u e n a v r i l , c o r re s p o n d a n t p l u s o u m o i n s à
l ’ é q u i n o x e d e p r i n t e m p s e t a u x P â q u e s . P a p e s , p r i n c e s e t l a ï c s l a
fire n t c o m m e n c e r e n j a n v i e r : i l n o u s e n re s t e l e s f a rc e s d u 1e r a v r i l .
L e s n e u v i è m e , d i x i è m e e t o n z i è m e m o i s n e s e s o n t t o u j o u r s p a s
a p e r ç u s q u ’ i l s s e n o m m e n t S e p t , O c t o e t N e u f , l e D o u z i è m e re s t a n t
p e r s u a d é d ’ ê t re l e n u m é ro D i x e t d e rn i e r ! L a f ê t e d e P â q u e s , l a p l u s
i m p o r t a n t e d e l ’ e n s e m b l e d e l a c h r é t i e n t é ( o r t h o d o x i e , c a t h o l i c i t é
e t p ro t e s t a n t i s m e r é u n i s ) e s t l a d e rn i è re f ê t e l u n a i re c o n s e r v é e p a r
l e s o l a i re c a l e n d r i e r g r é g o r i e n , f i x e e t r a t i o n n e l . E l l e e s t e m b a r-
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16 Le 1er mai commémore, grâce au vote des Trade Unions U.S. à Chicago en 1884,
l’adoption de la journée de huit heures. Célébré à partir de 1886, le 1e r mai était
aussi le moving day, c’est-à-dire la date de liquidation des engagements
financiers et contrats de travail. Ce fut aussi l’occasion, dans le nord-est, de
grèves et de manifestations ouvrières gigantesques, souvent sanglantes, pour
la défense des droits des travailleurs. Cette fête fut internationalisée au Congrès
i n t e rnational socialiste de Paris en 1889. Elle donna lieu à de multiples
manifestations en 1890-91, dont la plus tragique fut celle de Fourmies, dans le
N o rd, où l’armée tira sur la foule. La commémoration s’impose après la Pre m i è re
G u e r re Mondiale, mais il faut attendre la Deuxième pour que le 1e r mai devienne
un jour chômé officiel, en 1947, en France; c’est un jour chômé et payé, mais
il n’y a pas de vraie Fête du Travail comme dans d’autres pays. Les
manifestations ne sont que syndicales. Au départ, on s’offrait des fle u r s
d’églantier : le muguet est français, à partir du début du 20e siècle.

r a s s a n t e e t b o u g e t o u t l e t e m p s , e n f o n c t i o n d e s p h a s e s d e n o t re
u n i q u e s a t e l l i t e , e t d é p l a î t a u x r é p u b l i c a i n s l e s p l u s r a d i c a u x q u i
s ’ e ff o rc e n t d ’ e n g o m m e r l e s e ff e t s l e s p l u s f a n t a s q u e s d e s
c a l e n d r i e r s s c o l a i re s . A i n s i , d e p u i s v i n g t a n s e n F r a n c e , l e
m i n i s t è re d e l ’ É d u c a t i o n n a t i o n a l e a t r a n s f o rm é l e s v a c a n c e s d e
P â q u e s e n « c o n g é s d e p r i n t e m p s » e t é t a b l i u n c a l e n d r i e r e n t ro i s
s e c t e u r s d e q u i n z e j o u r s d e v a c a n c e s , d o n t l e l i e n a v e c P â q u e s e t
s e s c é l é b r a t i o n s e s t p a rf o i s i n e x i s t a n t o u f o r t d i s t e n d u . To u t e f o i s ,
l e m a i n t i e n d u l u n d i d e P â q u e s e s t u n e t r a d i t i o n , c o n t r a i re m e n t à
c e l u i d u Ve n d re d i S a i n t ( m o r t d u C h r i s t ) q u i a é t é s u p p r i m é . L a
p é n i n s u l e i b é r i q u e c o n s e r v e l a c é l é b r a t i o n d e l a s e m a i n e s a i n t e
c o m m e l e s o r t h o d o x e s . To u t e f o i s , m ê m e p o u r l a F r a n c e d e g a u c h e ,
P â q u e s , l ’ i r r a t i o n n e l l e e t g o m m é e , re s t e i n c o n t o u rn a b l e p a rc e
q u ’ e l l e d r a i n e à s a s u i t e l e s n o m b re u s e s c é l é b r a t i o n s d u p r i n t e m p s
d o n n a n t l i e u à d e n o m b re u x « p o n t s » d e c o n g é s l a ï c s : l ’ A s c e n s i o n
e t s o n j e u d i , o ff r a n t 4 j o u r s d e b a t i f o l a g e s a g re s t e s , e t l a P e n t e c ô t e ,
d o n t l a p l u p a r t d e s e n f a n t s i g n o re n t d é s o rm a i s e n F r a n c e q u e l l e
p e n t e i l f a u t m o n t e r, m a i s q u i d o n n e t ro i s j o u r s d e d i v a g a t i o n s a u
b o rd d e l a m e r. L a P e n t e c ô t e t o m b e f o r t h e u re u s e m e n t a u t e m p s
d e s c e r i s e s e t J e a n B a p t i s t e C l é m e n t r a m è n e l e s C o m m u n a rd s
d a n s l a m é m o i re c o l l e c t i v e . L e s p l u s s o u c i e u x d e s i n t é r ê t s d e s
t r a v a i l l e u r s o n t i n t e rc a l é d a n s c e t t e e u p h o r i e re l i g i o - b u c o l i q u e l e
1e r m a i q u i d é s o rm a i s o u v re l e b a l , r a s s e m b l a n t à l a f o i s , u n e f ê t e
d ’ o r i g i n e a m é r i c a i n e d e p u i s 1 8 8 41 6, l e s y m b o l e d u c o m m u n i s m e
p ro l é t a r i e n , l a fle u r l a p l u s o d o r a n t e d u p r i n t e m p s e t l ’ e m b l è m e
d e l a m a i s o n D i o r, s o m m e t d u l u x e b o u rg e o i s . L ’ e n c h e v ê t re m e n t
e s t m a n i f e s t e , e n t re t e n u , m a i s p e u i m p o r t e , p u i s q u e l e b u t e s t
d ’ a l l e r à l a p l a g e . À l ’ a u t o m n e , o n e s t p l u s s é r i e u x d a n s u n n o u v e a u
c o m b a t p u i s q u e l ’ É g l i s e re c o m m a n d e d e f ê t e r l e s S a i n t s – m a i s p a s
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t o u j o u r s l e s d é f u n t s , c e q u i e s t b i e n i n j u s t e p o u r l e s p a u v re s m o r t s
o rd i n a i re s – , e t l a R é p u b l i q u e a p p e l l e à s e s o u v e n i r d e s m o r t s p o u r
l a p a t r i e d e l ’ o d i e u s e G r a n d e G u e r re . To u t e c e t t e m o r b i d i t é
a u t o m n a l e , n i m b é e d e c h r y s a n t h è m e s , i n c i t e r a i t a u re c u e i l l e m e n t
s i e l l e n ’ é t a i t l ’ o c c a s i o n d e n o u v e l l e s é c l a i rc i e s v a c a n c i è re s
a c c o m p a g n é e s d ’ a g a p e s a u x c h â t a i g n e s e t a u x g i b i e r s d ’ h i v e r. D a n s
l a ro n d e d e m a i , n ’ o u b l i o n s p a s l e 8 m a i , c é l é b r a t i o n t r è s
c o n t ro v e r s é e d e l a f i n d e l a D e u x i è m e G u e r re M o n d i a l e , q u i a
c o n n u e n F r a n c e p l u s i e u r s s t a t u t s d i ff é re n t s , d é s o rm a i s f é r i é e ,
m a i s s a n s d é fil é m i l i t a i re .

Le calendrier de la France, dans sa complexité, est très
représentatif de la complexité d’une histoire sociale. L’Italie a, avec
le plus grand nombre de jours chômés légaux d’Europe, un peu le
même pro fil, écartelé entre sa bannière catholique, son commu-
nisme effervescent, son ouvriérisme poignant, son unific a t i o n
récente, sa vie politique tourmentée. Que d’aventures non expri-
mées mais évoquées à travers le calendrier commun, qui rythme le
temps vécu ensemble, avec ses célébrations, ses oublis, ses
occultations, commémorations obligatoires et rituels obligés. Car,
que signifie un calendrier, sinon le passage à travers le temps
découpé en fréquences publiques et privées, labeur et repos, droit
de s’appartenir et devoirs collectifs? Les pays protestants, guidés
par plus de retenue et de soucis économiques sont plus avare s
d ’ e x p ression d’opinion à travers l’écriture des jours : trop de
variantes et de sectes, trop de chicanes partisanes sous l’austérité
puritaine. Le schisme protestant a donné un sens à l’économie des
jours fériés, à l’obligation du repos au bout d’un rude labeur. Les
méditerranéens sont plus ludiques et ont gardé le goût de l’apparat
f e s t i f : l’exercice de dévotions mêlées de pouvoir public est le
prétexte à pompes et libations. Les temps modernes et récents ont
rajouté des fêtes « sociétales » dont les aboutissements sont surtout
c o m m e rciaux et se situent presque tous un dimanche, jour de re p o s
des catholiques. La plus célèbre est la fête des Mère s, vaguement
évoquée par Bonaparte, mais résolument nord - a m é r i c a i n e ,
originaire de Virginie sous l’impulsion d’une institutrice féministe,
Anne Jarvis, et instaurée en 1914, puis en Grande-Bretagne en
1928; en France, un décret la prévoit en 1928, mais ses racines
politiques sont plutôt conservatrices; instituée dans l’Allemagne de
Weimar en 1932, elle est installée en France, sous l’exécutif Pétain-
Laval, en mai 1941 et devient une journée nationale. Débarbouillée
et re-américanisée, la fête des Mères est définitivement adoptée en
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France par la volonté du législateur en mai 1950 et généralisée à
toute l’Europe avec des dates variées. Elle est devenue le prétexte
d’un délire commercial et de campagnes publicitaires orientées vers
la vente de fleurs et parfums, de lingerie et bibelots divers. En 1952,
on y a ajouté une fête des Pères, située un mois plus tard en général
(le temps que les porte-monnaie se re g o n flent) et une fête des
G r a n d s - M è res en 1988. L’influence américaine – surtout par le biais
du commerce – se fait sentir en Europe par l’instauration de
nouvelles célébrations, qui mélangent parfois de vieux rituels
religieux ou pré-chrétiens avec des festivités dénuées de tout souci
religieux : l’étrange Halloween avec ses citrouilles, ses sorcières et
ses monstres, à la lointaine origine celte, tend à se substituer à la
Toussaint; la Saint-Valentin et sa frénésie de cartes postales envahit
la mi-février qui manquait un peu de fêtes (habitude d’un grand vide
festif et des déplacements entre Noël et Pâques en Europe du nord,
à cause des intempéries et des rigueurs climatiques, ce qui n’est
plus toujours justifié à notre époque). Admettant la tolérance, la
liberté des opinions et des religions, les États-Unis n’ont privilégié
aucune célébration à caractère religieux, hors celles qui faisaient
l’unanimité (et il y en a fort peu). En dehors des fêtes patriotiques,
de la célébration de l’Union et de quelques rares prétextes
communs, il a été nécessaire, afin de « f o rger une identité
c o m m u n e », d’inventer des célébrations pouvant rassembler tous
ces peuples venus de partout et surtout de nulle part à partir du
1 9e s i è c l e : grecs orthodoxes, catholiques méditerranéens ou
polonais, irlandais, nordiques affamés, juifs d’Europe centrale,
émigrés de Russie en plusieurs vagues, orientaux, noirs, mexicains,
le monde entier. Il faut donc chercher des balises temporelles dans
la vie de chacun : tout le monde a peur des brumes de l’automne
(conjurons les apparitions maléfiques); tout le monde a une mère,
peut être amoureux, travaille : célébrons donc nos mères, Valentin
et les droits obtenus à Chicago. Couronnons le tout le 4 juillet dans
la fierté d’être américains.

À q u a n d l a f ê t e d e s e n f a n t s , c e l l e s d e s p e r s o n n e s â g é e s o u d e s
c e r i s i e r s , c é l é b r é e s a u J a p o n , p o u r p e u q u e l e m a r k e t i n g d e s
z a ï b a t s u s n e s ’ e n m ê l e ? L e p l u s é t o n n a n t e s t s a n s d o u t e l a
s u b s t i t u t i o n d e f e s t i v i t é s m a t é r i a l i s t e s à d e s r i t u e l s d ’ o r i g i n e
re l i g i e u s e : N o ë l , p o u r d e n o m b re u x o c c i d e n t a u x , e s t d e v e n u « d e s
g u e u l e t o n s e t d e s c a d e a u x » , t o u t c o m m e P â q u e s n ’ e s t p l u s , s e l o n
l a g e n d a rm e r i e n a t i o n a l e , q u e « l e p re m i e r d e s w e e k - e n d s p ro l o n g é s
d u p r i n t e m p s » . E n m ê m e t e m p s , d a n s l e g r a n d i s o l e m e n t d e s
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v i l l e s , d e s o b j e t s , d e l a c o u r s e à l ’ a rg e n t e t d e l ’ a b s e n c e d e re p è re s
p h i l o s o p h i q u e s , t o u t e s c e s c é l é b r a t i o n s « d a t é e s » a v o u e n t l a
re c h e rc h e i m p l i c i t e d e m o y e n s d e c o m m u n i q u e r, d e s e r é j o u i r o u
s ’ a ff l i g e r e n s e m b l e . N e p a r l o n s p a s d e s é v é n e m e n t s p l u s i n a t-
t e n d u s , e t e n p r i n c i p e n o n o ff i c i e l s , c o m m e l e s r i t u e l s J e u x
O l y m p i q u e s o u C o u p e s d u M o n d e e n t o u s g e n re s q u i , t o u s l e s a n s
o u t o u s l e s d e u x o u q u a t re a n s , i n v i t e n t d e s p e u p l e s e n t i e r s à
s ’ e x t a s i e r e n s e m b l e d u b o n h e u r d ’ ê t re h u m a i n .

Les calendriers sont multiples. La religion et son cortège de
mystères balisa d’abord le temps humain; ensuite, elle autorisa les
princes à instaurer leurs pro p res calendriers, au fur et à mesure
que les sociétés devenaient plus complexes, matérialistes, et que
leur pouvoir augmentait. La laïcisation apportée par les révolutions
américaine et surtout française permit aux démocraties
parlementaires de s’emparer des rythmes sociaux et de gouverner
le monde du travail dans un souci permanent de rentabilité et de
soumission du monde ouvrier. Le paysan était gouverné par les
saisons et les intempéries : le maintenir en place était relativement
facile. Le monde des usines doit être gouverné par d’autres rythmes,
détachés de la nature, et plus ou moins permanents, puisque
l’usine, la fabrique ou la mine « doit pro d u i re tout le temps ». Les
politiques du 19e siècle inventeront des rythmes et des calendriers
nouveaux, adaptés à l’urbanisation, au travail à la chaîne, et dans
lesquels la révolte ouvrière insufflera de plus en plus de temps de
récupération, puis de temps libre et de jours chômés. Actuellement,
dans un pays comme la France, il y a à nouveau presque autant de
jours chômés que sous l’Ancien Régime. Enfin, depuis tro i s
décennies, religion et politique cèdent la place au rythme
économique, aux impératifs de re n t a b i l i t é : tout le monde doit
v e n d re et travailler à tour de rôle. Tout prétexte à consommer est
e x c e l l e n t : la rentrée des classes avec ses cartables et ses stylos,
comme la célébration des morts avec ses fleurs, les grands-mères
avec leurs gâteaux et leurs confitures, Pâques et le chocolat, Noël
et la bûche, mai et le muguet, maman et son parfum, papa et sa
cravate, l’été et ses maillots et son huile à bronzer. 
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III. Énigmes du temps

Nous baguenaudons ainsi au rythme de calendriers imposés par
d i ff é rentes nécessités : cosmiques, spirituelles, institutionnelles,
politiques, commerciales, mais surtout par les groupes d’influence,
les lobbies dominants des sociétés. Quelle y est notre part
d’autonomie et de liberté? Bien faible en vérité. Chaque année, le
J o u rnal Officiel publie le calendrier scolaire, les célébrations
autorisées, les manifestations prévisibles. La fortune des
fabriquants d’agendas repose sur cette prévisibilité. Le rythme social
officiel nous fait travailler un nombre de jours et d’heures définis,
nous envoie tous ensemble en vacances à des dates incongrues,
f e rme les magasins certains jours pour les ouvrir d’autres (madame
la ministre du Travail, Martine Aubry en France, socialiste
convaincue, se re t rouve ainsi la plus virulente défenderesse du Jour
du Seigneur!), nous envoie nous coucher ou nous autorise à faire
la fête, réduit nos heures de travail, décale nos salaires en
quinzaines ou mensualités, nos impôts en annualités, nous oblige
à célébrer notre grand-mère à date fixe, boucle nos enfants dans les
écoles alors que les jours sont encore beaux et les jette dans la rue
en plein mois de février lorsque nous ne savons qu’en faire, sait qu’à
18 ans nous sommes adultes et à 60, inaptes au travail, nous donne
six mois pour trouver du travail et cinq ans pour faire des études
supérieures. On nous fait aller vite en train, lentement en voiture
tout en nous vantant le charme de lointains vapeurs touristiques et
les courses de Formule 1. Allons à l’autre bout du monde chercher
l’exotisme en huit jours et à grands frais, alors que la rivière d’à côté
qui coule si lentement n’est pas mal non plus. Car il faut passer le
t e m p s : passons-nous à travers le temps, ou est-ce le temps qui
passe? Sommes-nous des p a s s e u r s ou constamment dépassés?
Aller vite, égrener le temps, le compter en heures et sous-multiples
de secondes, cavaler sur le calendrier, est un fantasme fortement
o c c i d e n t a l : courir le plus vite possible, acheminer rapidement
c o u r r i e r, marchandises et voyageurs, arriver tout de suite (avant
d’être parti), battre des records, être à l’heure, anticiper, arriver le
p re m i e r, tout cela relève de la frénésie marchande et dominatrice
occidentale, qui a commencé avec les Croisades, puis les Grandes
Découvertes et que les Européens ont transmis à leur fille la plus
douée : l’Amérique du Nord. 

Donc, notre temps, qui est pourtant le nôtre, ne nous appartient
pas et n’est pas libre : le pouvoir, la nature, les intérêts économiques
nous disent en permanence quelle doit être notre liberté et son
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accomplissement réel en fonction du temps que l’on nous accorde
et de sa libre appréciation. Piège suprême : dans l’aléatoire de notre
condition, nous ignorons de combien de temps nous disposons; tout
nouveau-né peut mourir demain ou vivre cent ans, la précarité de
la vie n’étant compensée que par l’opiniâtreté de l’homme à
l’institutionnaliser de façon à l’installer dans la durée. Les règles de
d ro i t sont en grande partie destinées à ce rôle; les contrats, les baux,
les engagements, les conventions et traités, les constitutions, les
actes privés et publics, posent dans le temps et l’espace auxquels ils
sont destinés, les intentions et la vie des hommes. Nous ignorons
le temps que notre naissance nous accord e : si un chêne est destiné
à vivre deux ou trois cents ans, un papillon, une journée, nous nous
situons entre les deux; nous avons été si longtemps brutaux et
m a l a d roits avec nous-mêmes que la durée de vie moyenne était
extrêmement courte; à certaines périodes, nous l’avons même
délibérément raccourci; parlerons-nous des enfants de la mine, des
o u v r i è res épuisées, des journaliers affamés, des esclaves, ou bien
e n c o re des nantis s’empiffrant de denrées avariées, des ro m a i n s
cuisinant dans des chaudrons à l’alliage mortel? Sur les cent dix ou
cent vingt cases des programmes génétiques, nous n’en avons usé
que trente ou quarante pendant des siècles, gâchant, par idiotie
pure, un nombre incroyable de jeunes vies; nous compensions par
une opiniâtreté peu commune, et ceux qui passaient le cap du
grand âge étaient révérés et presque éternels. C’est parce que nous
m o u r rons vite que nous avons inventé l’éternité. Les lions n’ont pas
ce genre de préoccupation, mais ils n’ont pas inventé le métro, ni
la Kalachnikoff, ni les feux d’artifice : ils vivent et transmettent la
vie. Obsédés de durée, nous ne cessons paradoxalement de nous
essayer toujours à plus de rapidité et d’inventer des instruments de
mort. Plus de la moitié des inventions de l’humanité tourne autour
de l’équipement de guerre, des armes et des moyens d’exterminer
l ’ a u t re. Nous ne cessons jamais de fragiliser notre vie fragile tout en
nous persuadant du contraire, inventant presque en même temps
la vaccination et le canon à longue portée. 

Dans les pays développés, où l’espérance de vie est désormais
plus longue (elle a pratiquement doublé en cent cinquante ans),
parce que nous vivons plus de temps, nous en gâchons davantage,
et le pouvoir nous y aide et nous y incite. Trop jeunes et peu
rentables, non insérables dans le processus de pro d u c t i o n -
consommation, nous l’embarrassons; il nous maintient donc le plus
longtemps possible à l’école, transformant notamment les a n n é e s
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17 Précitée, note 3.
18 Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir, écrit entre 1883 et 1887.
19 John RAWLS, Libéralisme politique, traduit de l’américain par C. AUDARD, coll.

« philosophie morale », Paris, PUF, 1994.

scolaires et universitaires en demi-années de travail effectif, ce qui
p e rmet de maintenir la jeunesse dans l’enfance, dans la dépendance
économique familiale et de calibrer (ou diff é rer en période de
chômage) son entrée sur le marché du travail. Trop vieux et
coûteux, fatigués ou présentant des signes d’usure, nous
l’embarrassons aussi, nous l’encombrons, sans qu’éthiquement il
soit autorisé à le dire; alors, il nous incite à consommer jusqu’au
trépas médicalisation et croisières aux Bahamas. 

La Déclaration des droits de l’ONU17 est donc fort elliptique sur
l e t e m p s , q u ’ i l s ’ a g i s s e d u t e m p s q u i p a s s e ( k ro n o s ) , o u d u r y t h m e
à d o n n e r à l a v i e ( k a ï ro s ) . E l l e a p e u t - ê t re r a i s o n , s ’ e n t e n a n t à d e s
g é n é r a l i t é s f a c t u e l l e s , a s s e z a i s é m e n t c o m p r é h e n s i b l e s . E l l e a d é j à
r é u s s i l ’ e x p l o i t d e m e t t re d ’ a c c o rd – d a n s u n c l i m a t d e p r é - G u e r re
F ro i d e – à p e u p r è s t o u s l e s re p r é s e n t a n t s , c e q u i n e f u t p a s u n e
m i n c e a ff a i re , l a i s s a n t a u x É t a t s l a p o s s i b i l i t é d e l a r a p p e l e r o u d e
l ’ i n t é g re r d a n s l e u r s p ro p re s i n s t i t u t i o n s . E l l e s u p p o s e q u e n o u s
s o m m e s m a î t re s d e n o t re t e m p s , q u e n o u s e n a v o n s, a fin d ’ e x e rc e r
t o u s l e s d ro i t s q u ’ e l l e é n u m è re e t e m p ê c h e r l e s a b u s q u ’ e l l e s i g n a l e .
Va s t e u t o p i e , i n t e rm i n a b l e p ro j e t , q u i n e re ç o i t , u n d e m i - s i è c l e p l u s
t a rd , q u e d e t r è s a p p ro x i m a t i v e s a p p l i c a t i o n s . P e u t - ê t re c e t t e
D é c l a r a t i o n n ’ e s t - e l l e q u ’ « u n m e n s o n g e o p t i m i s t e » ( l ’ e x p re s s i o n e s t
d e F r i e d r i c h N i e t z s c h e à p ro p o s d e s d é c l a r a t i o n s d u 1 8e s i è c l e ) ,
u n « p ro c é d é a u t o - c a l m a n t » q u i f a i t d e n o u s l e s « g a l é r i e n s
v o l o n t a i re s d e l a l i b e r t é e t d e s d ro i t s »1 8. M a i s i l e s t b i e n q u ’ e l l e
e x i s t e , m ê m e s i e l l e n e v e u t p a s d i re g r a n d - c h o s e p o u r l e s p l u s
m i s é r a b l e s e t l e s m o i n s l i b re s d ’ e n t re n o u s . E l l e n ’ é t a i t p a s , i l y a
c i n q u a n t e a n s , s i é v i d e n t e , e t e l l e é n o n c e l ’ a ffirm a t i o n j u r i d i q u e
d e l a d i g n i t é h u m a i n e . M a i s i l e s t b i e n q u ’ e l l e e x i s t e , c o n t i n u é e
p a r d e m u l t i p l e s t h é o r i s a t i o n s h u m a n i t a i re s , d o n t u n e d e s p l u s
f o r t e s e s t s a n s d o u t e c e l l e d e l ’ i d é e d e j u s t i c e d e J o h n R a w l s1 9 :
u n m o n d e o ù l ’ i d é e d e j u s t i c e , e t d ’ u n e v i e r é p a r t i e é q u i t a b l e m e n t ,
re m p l a c e r a i e n t l a l i b e r t é e t l ’ é g a l i t é i n a t t e i g n a b l e ; c o n t i n u é e e t
r a j e u n i e p a r l ’ e n s e m b l e d e s R é s o l u t i o n s , d o n t l a m a s s e i m p o s a n t e
c o m m e n c e e n j u i n 1 9 7 2 p a r l a R é s o l u t i o n 2 3 9 8 d e s t i n é e à
p r é s e r v e r l ’ e n v i ro n n e m e n t p o u r l e s g é n é r a t i o n s f u t u re s, s u i v i e d e
l a R é s o l u t i o n 3 2 8 1 d e 1 9 7 4 . L ’ e x p re s s i o n « g é n é r a t i o n f u t u re »
m o n t re u n e m o d i f i c a t i o n m o r a l e i m p o r t a n t e d a n s l a m e n t a l i t é
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i n t e rn a t i o n a l e : l a p r i s e e n c o m p t e d u t e m p s q u i p a s s e , o u q u i v a
p a s s e r e t q u i n e d o i t p a s j o u e r c o n t re c e u x q u i v i e n d ro n t p l u s t a rd .
Te n t a t i v e p a t h é t i q u e e t p e u t - ê t re d é r i s o i re p o u r c o n s e r v e r q u e l q u e
c r é d i b i l i t é à l’ i d é e d e p ro g r è s .

IV. Efforts européens

A. La convention du 4 novembre 1950

Les Européens n’ont pas voulu se laisser déborder par
l ’ i n t e rnationalisation des libertés fondamentales et des dro i t s : de
1943 à 1950, ils ont été très actifs. Les écueils des politiques
dispersées, l’absence de projet démocratique ont été corrigés dès
avant la fin de la guerre par la fameuse Charte de l’Atlantique
fortement anglo-américaine, qui marque le début de la remontée des
enfers. Dès mars 1943, l’intraitable Winston Churchill, faisant le
siège de la Maison Blanche, suggère aux Alliés un Conseil de
l’Europe. Il reprendra l’idée en 1946 dans différentes conférences,
notamment dans le fameux discours de Fulton (Missouri) dans
lequel il insère l’expression du rideau de fer en train de s’abattre sur
l’Europe orientale libérée par les Soviétiques, dénonçant la néfaste
tyrannie stalinienne. Il ira même plus loin, encourageant la France
et l’Allemagne à se réconcilier et initier des « états unis européens ».
Mais les « continentaux ne se laissent déborder ni par cette
i n fluence, ni par les Nations unies, non plus par l’attirante mais
inquiétante version communiste du monde. La Guerre Froide pointe
son nez; avec elle, le désolant conflit de Corée, là-bas, à l’autre bout
de l’hémisphère nord, mais qui, de nouveau, fait craindre le pire ,
d’autant que l’arme nucléaire s’avère le nouvel argument à la mode.
Cette période charn i è re marque profondément les esprits, et ses
craintes, certainement, nous habitent encore; elles guidèrent les
acteurs politiques et les penseurs dans leurs choix des orientations
de l’Europe occidentale. Une intense activité diplomatique et
constitutionnelle, menée par les Belges, les Français, les Italiens,
panse les plaies les plus béantes du conflit, sans toujours en tirer
toutes les leçons, mais en faisant la part d’une vision collective de
la société. Puisqu’une Guerre Mondiale n’a pu débarrasser du
communisme, puisque ce dernier a vaillamment concouru à la
v i c t o i re, autant en tenir compte : l’Europe occidentale, libérale et
plurale prend acte et intègre une vision plus collective des sociétés.
En même temps, il faut bien l’admettre, l’Europe va perd re ses
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Empires, au profit de peuples qu’elle ne considérait pas tout à fait
comme égaux. Elle-même doit re d é finir ses principes, exprimer
c l a i rement un attachement renouvelé aux droits et aux libertés
fondamentales. Des constitutions neuves, comme celles de la
fraîche République d’Italie ou de la Quatrième République française,
expriment ce renouveau libéral et parlementaire pays par pays.
Mais le contexte de fin de guerre, le spectre totalitaire et l’effort de
reconstruction exigent davantage. 

L ’Assemblée du Conseil de l’Europe voit le jour le 5 mai 1949,
après que la proposition de l’aide américaine Marshall ait provoqué
la rupture en Europe de l’Ouest et de l’Est. Le jeu est clair
désormais : la rupture avec l’ex-allié communiste est consommée.
Les Européens de l’Ouest doivent alors s’auto-définir et affirm e r
leurs principes directeurs. Le Conseil de l’Europe devient le
réceptacle de la philosophie politique occidentale : son principe est
l’admission de tous les États adeptes de la libre pluralité des
opinions, donc la pluralité des tendances partisanes, syndicales et
associatives, et, par conséquence logique, la démocratie parle-
mentaire pluraliste. Il s’agit de faire barrage à la sinistre univocalité
soviétique. Les États d’Europe de l’Ouest, membres du Conseil de
l ’ E u rope, se caractérisent donc par des gouvernements émanant des
majorités parlementaires, de partis librement formés et d’économies
libérales. On commence à dix. La ville de siège sera l’emblématique
Strasbourg, au bord du Rhin, et une session d’Assemblée annuelle
réunira, au prorata des populations, les représentants des
d i ff é rents parlements des États-membres. Les projets sont
n o m b reux. Deux tendances de pensée s’aff ro n t e n t : l’anglo-saxonne
rejointe par les nordiques; la continentale menée par les juristes
français. Le plus urgent, après les monstruosités de la guerre et le
monolithisme communiste, est de redéfinir la philosophie sociale et
politique de l’Europe de l’Ouest. Au surplus, on peut faire confiance
aux Européens pour se démarquer aussi de la vision nord -
américaine et onusienne : certes, on veut bien être secouru, aidé,
renfloué, remis sur pied par l’aide de la fille la plus douée, mais il
n’est pas question d’adhérer à sa vision juridique ou sociale. Les
E u ropéens pensent être capables d’innover encore et de trouver leur
voie seuls. La trouvaille tombe, originale, classique mais inattendue,
savant mélange des deux courants de pensée – l’anglais et le
continental – arbitré par le savoir-neutraliser nordique, de tradition
généraliste mais renouant avec le souci d’un contrat social équilibré,
p ro c é d u r i è re mais armée de symboles : la Convention euro p é e n n e
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20 Précitée, note 4.
21 Précitée, note 3.

de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fonda-
mentales20, signée à Rome le 4 novembre 1950 et entrée en vigueur
le 3 septembre 1953. 

S o i x a n t e - s i x a r t i c l e s a c c o m p a g n é s e t c o m p l é t é s d e o n z e
P ro t o c o l e s d ’ a p p l i c a t i o n . Te x t e c o n v e n t i o n n e l d e f a c t u re c l a s s i q u e
e n d ro i t i n t e rn a t i o n a l p u b l i c . Te rm e s n e u t re s e t c h o i s i s , s o u v e n t
c o m p ro m i s s o i re s . R i e n d e t r è s o r i g i n a l , s e r a i t - o n t e n t é d e d i re ,
s u r t o u t p a r r a p p o r t à l a D é c l a r a t i o n d e s d ro i t s d e l ’ O N U2 1, p ro d u i t e
d e u x a n s p l u s t ô t . A l o r s ? C e s o n t l e s Ti t re s I I à I V q u i f o n t t o u t e l a
d i ff é re n c e . L e Ti t re I , e n d i x - h u i t a r t i c l e s a s s e z b re f s , d a n s l e s t y l e
f r a n ç a i s o u a m é r i c a i n d e s D é c l a r a t i o n s , é n u m è re d ro i t s e t l i b e r t é s
f o n d a m e n t a l e s m o d e rn i s é s . D a n s l e s t ro i s p re m i e r s a r t i c l e s , l a
C o n v e n t i o n r è g l e s o n c o m p t e a u x m a u x l e s p l u s h o r r i b l e s d u c o n fli t
m o n d i a l : l a m o r t i n fli g é e c o m m e m o y e n o rd i n a i re d e g o u v e rn e m e n t
d e m ê m e q u e l e s t r a i t e m e n t s d é g r a d a n t s ; l ’ i n t e rd i c t i o n d u t r a v a i l
f o rc é , d e l ’ e s c l a v a g e e t d e l a s e r v i t u d e . E n s u i t e , e l l e a ff i rm e l a
l i b e r t é , l a s û re t é e t d i ff é re n t e s é g a l i t é s , à l a m a n i è re s y m b o l i q u e
e t l é g a l e f r a n ç a i s e , m a i s a u s s i d a n s l ’ e s p r i t p ro c é d u r i e r a n g l o -
s a x o n p u i s q u ’ e l l e i n d i q u e l e s g r a n d e s l i g n e s p ro c é d u r i è re s
s o u h a i t a b l e s . E l l e c o n firm e l e d ro i t à l a v i e p r i v é e , a u d o m i c i l e , à
t o u t e s l e s l i b e r t é s d e p e n s é e s e t d ’ e x p re s s i o n s , s o u s r é s e r v e d u
re s p e c t d e l ’ o rd re s o c i a l g é n é r a l e t d e s f o rm a l i t é s re q u i s e s . E l l e
p re n d a c t e d ’ u n c e r t a i n n o m b re d e p ro t e c t i o n s c o l l e c t i v e s
n é c e s s a i re s d a n s l e t r a v a i l e t d e l a n é c e s s i t é d e l a t o l é r a n c e . A fin
« d ’ a s s u re r l e re s p e c t d e c e s e n g a g e m e n t s » , l a C o n v e n t i o n p r é v o i t
u n e C o m m i s s i o n ( a r t . 1 9 ) s a i s i s s a b l e p a r « t o u t e p e r s o n n e ,
o rg a n i s a t i o n , g ro u p e , a u t o r i t é » ( a r t . 2 5 ) q u i « s ’ e s t i m e r a i t v i c t i m e
d ’ u n e v i o l a t i o n d e s d ro i t s é n o n c é s » . E l l e p e u t t r a n s m e t t re l ’ a ff a i re
à u n e C o u r e u ro p é e n n e d e s d ro i t s ( Ti t re I V, a r t . 3 8 - 5 6 )
i n d é p e n d a n t e e t s o u v e r a i n e , d o n t l e s a r r ê t s s o n t « d é fin i t i f s » ( a r t .
5 2 ) , q u i j u g e d e s a t t e i n t e s a u x d ro i t s e t l i b e r t é s e t s a n c t i o n n e l e s
f a u t i f s d e m a n i è re i m p l a c a b l e , c o m m e a v a n t e l l e l e fire n t D i e u , l e
P a p e , S a i n t L o u i s , l a C o u r s u p r ê m e . F o rm i d a b l e a v a n c é e d u D ro i t
i n t e rn a t i o n a l , c a r n ’ o u b l i o n s p a s q u e c e t e x t e e s t u n e c o n v e n t i o n
n é g o c i é e, a u d a c e p ro c é d u r i è re i n o u ï e p o u r l ’ é p o q u e , o s a n t s e
m e t t re à l a s u i t e d e s p ro c é d u re s s o u v e r a i n e s i n t e rn e s , e t
é v e n t u e l l e m e n t l e s c o n t re d i re ; p ro t e c t i o n i n a t t e n d u e e t f e r t i l e , à l a
l o n g u e e t r i c h e é v o l u t i o n q u i f a i t d e l a j u r i d i c t i o n e u ro p é e n n e u n e
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22 Les français devront attendre, pour toutes sortes de mauvaises raisons de
l ’ h i s t o i re tourmentée de la France et de la méfiance des diff é re n t s
g o u v e rnements, vingt-quatre ans pour avoir le droit d’accès au re c o u r s
individuel auprès de la CEDH, et entre trente et trente-cinq ans pour que les
d i ff é rentes juridictions suprêmes (Conseil d’État et Cour de cassation) pre n n e n t
tout à fait acte des principes des cours européennes. C’est largement le Conseil
Constitutionnel – lequel au départ n’est pas fait pour cela mais s’arrogera ce rôle
– qui fera le lien, pendant des années, entre le législateur français, les
juridictions internes et les principes des cours européennes. 

23 Précitée, note 4.
24 Précitée, note 3.

p i o n n i è re , u n e i n i t i a t r i c e , u n e c o u r d e r é f é re n c e c o p i é e m a i n t e n a n t
d a n s t o u t e s s o r t e s d e s y s t è m e s i n t e rn a t i o n a u x . L a C o u r e s t l a
p re m i è re d e s j u r i d i c t i o n s i n t e rn a t i o n a l e s p e rm a n e n t e s à ê t re « n o n
t e c h n i q u e » , g é n é r a l i s t e e t à s ’ a d re s s e r d i re c t e m e n t a u x c i t o y e n s
d e s É t a t s - m e m b re s ( s ’ i l s o n t a d h é r é a u P ro t o c o l e j u r i d i c t i o n n e l , à
l ’ é p o q u e ) . L e s y s t è m e i n a u g u r é p a r l e s E u ro p é e n s a t r a c é u n
i n e ff a ç a b l e s i l l o n d a n s l e s m œ u r s e t l e t e m p s : i l a s u é v o l u e r e t s e
l a i s s e r i m i t e r, t o u t e n s ’ é l a rg i s s a n t e t p ro g re s s a n t s a n s c e s s e , a u
p o i n t d ’ i m p o s e r l e s p r i n c i p e s e t l e s d i re c t i o n s d e s a j u r i s p r u d e n c e
a u x t r i b u n a u x e t c o u r s s u p r ê m e s i n t e rn e s2 2.

Les Européens, enfin, ont opté pour la formule intern a t i o n a l e
de la Convention2 3 : c’est beaucoup plus « f o r t », au plan de la
contrainte normative et morale, que la Déclaration des droits de
l’ONU24 enfermée dans sa forme résolutoire : on passe de la simple
« r é s o l u t i o n » (intention ferme mais non réalisée) à la contrainte
juridique. À partir du moment où le gouvernement d’un État-
m e m b re a souscrit aux obligations de la Convention, il doit être
capable d’en mettre en œuvre les principes et les procédures. Tout
État adhérant de la Convention doit avoir d’équitables procédures
j u d i c i a i res, des administrations respectueuses des diff é rences et
des minorités, des règles de travail, d’éducation et d’inform a t i o n
intégrant les principes d’égalité et de justice. L’État grec en sait
quelque chose, démissionnaire de l’Assemblée de 1969 à 1974 pour
cause de totalitarisme violent. La Cour se donne le droit de
sanctionner – à défaut d’actions judiciaires internes – les exactions
les plus flagrantes, si on le lui demande. La contrainte est réelle :
l’État français, par exemple, reste l’un des plus « é p i n g l é » par la
Cour pour l’archaïsme des ses procédures policières et judiciaires,
pour leur lenteur et leur opacité. Sous cette pesante désappro-
bation, les diff é rents gouvernements ont dû procéder à des réfor-
mes, lesquelles d’ailleurs sont encore très loin du pro fil souhaité.
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25 Précitée, note 4.
26 Id.
27 Id.

La Cour corrige les injustices les plus choquantes, les inégalités
les plus insupportables, et se permet, dans ses motivations (art. 51),
d’indiquer la voie. L’efficience reste du bon vouloir des gouvern e-
ments et des acteurs internes. Elle possède toutefois un pouvoir
d’enquête qui lui permet de vérifier si son arrêt a été exécuté et ce,
dans les délais impartis.

À t r a v e r s l e t e m p s, t o u t e f o i s , q u e l e s t l e m e s s a g e ? Q u e l e s t l e
r a p p o r t a u t e m p s d e l a C o n v e n t i o n2 5? D ’ a b o rd , e l l e d e m e u re e n
v i g u e u r t o u j o u r s i n c h a n g é e d e p u i s p l u s d e c i n q u a n t e a n s , m o r a l e-
m e n t p u i s s a n t e , e n s e i g n é e p a rf o i s d a n s l e s é c o l e s , c o m p l é t é e p a r
d ’ a u t re s t e x t e s e t c o n v e n t i o n s p l u s t e c h n i q u e s re l a t i f s a u x l i b e r t é s
l e s p l u s f r a g i l i s é e s p a r l e s m o d i fic a t i o n s d e s s o c i é t é s e t l e s i n n o-
v a t i o n s t e c h n o l o g i q u e s : d e m u l t i p l e s C o n v e n t i o n s d e S t r a s b o u rg
i n t e r v i e n n e n t d a n s l e s d o m a i n e s d e l ’ i n f o rm a t i q u e , d e l a t é l é v i s i o n ,
d e l a p re s s e , d e l a m é d e c i n e , d u n é c e s s a i re re s p e c t d u m o u r a n t ,
d e l a c i rc u l a t i o n , d e l ’ e n v i ro n n e m e n t , d e s é t r a n g e r s e t i m m i g r é s ,
d e l a l i b e r t é re l i g i e u s e , d e l ’ é g a l i t é d a n s l ’ e n s e i g n e m e n t , e t c .

M a i s c e c o n t r a t s o c i a l e u ro p é e n n e t r a i t e p a s d i re c t e m e n t d u
t e m p s o u d ’ u n d ro i t a u t e m p s . L a C o n v e n t i o n2 6 a d o p t e l e m ê m e
s t y l e e t l a m ê m e a p p ro c h e q u e l a D é c l a r a t i o n d e s d ro i t s d e
l ’ O N U2 7 : p o u r e x e rc e r e t j o u i r d e t o u s l e s d ro i t s é n u m é r é s , l e s
g ro u p e s e t l e s i n d i v i d u s s o n t s u p p o s é s « e n a v o i r l e t e m p s » .
P o u r t a n t , l a L i b e r t é f o n d a m e n t a l e n ’ e s t - e l l e p a s l e l i b re u s a g e d u
t e m p s ? E t l a v r a i e É g a l i t é n ’ e s t - e l l e p a s c e l l e d a n s l a r é p a r t i t i o n d u
t e m p s p o u r s o i , d u t e m p s l i b re ? O r, i l s e m b l e r a i t q u e p l u s o n
d e s c e n d d a n s l ’ é c h e l l e é c o n o m i q u e , m o i n s l e t e m p s a p p a r t i e n t à
l ’ i n d i v i d u , o c c u p é à g a g n e r s o n p a i n d a n s d e s t r a v a u x d e m o i n s
e n m o i n s r é m u n é r a t e u r s e t d a n s d e s c o n d i t i o n s h a r a s s a n t e s . P a r
p a r a d o x e , à l ’ a u t re b o u t d e l a c h a î n e s o c i a l e , l e s g r a n d s
e n t re p re n e u r s , l e s g e s t i o n n a i re s p u b l i c s e t p r i v é s , l e s g e n s « t r è s
r i c h e s » o n t e u x a u s s i « p e u d e t e m p s l i b re » t o u t o c c u p é s à g a g n e r
b e a u c o u p d ’ a rg e n t e t à g é re r. « G é re r s a f o r t u n e e s t u n e o c c u p a t i o n
h a r a s s a n t e » d i t u n d e s p ro t a g o n i s t e s d e D u m a s d a n s M o n t e - C r i s t o
( o ù i l e s t b e a u c o u p q u e s t i o n d u t e m p s e t d e l ’ a rg e n t , c o m m e s i
l ’ a c c u m u l a t i o n d e l a f o r t u n e p o u v a i t c o m p e n s e r à l a f o i s l e t e m p s
« p e rd u » e t l e t e m p s q u i a p a s s é ) .
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28 Précitée, note 4.
29 Évoqué dans de nombreux travaux féministes, en français comme en anglais;

en France, dans les ouvrages d’historiens comme Jean-Pierre Goubert, Jean
Delumeau, Georges Duby, Emmanuel LeRoy Ladurie.

La Convention2 8 n ’ a b o rde pas directement la question du t e m p s.
Les paragraphes 2, 3 et 4 de l’article 5 ainsi que l’article 6 évoquent
le temps sous la forme des délais pénaux et des délais de
j u r i d i c t i o n : l’information des personnes arrêtées doit intervenir
« dans le plus court délai » (art. 5, par. 2) et, selon l’article 6,
paragraphe 1, « toute personne a droit à ce que sa cause soit enten-
due [...] dans un délai raisonnable ». Le même article réitère
l’obligation d’informer rapidement l’accusé, aux paragraphes 2a et
b, où il doit avoir « le temps à la préparation de sa défense ». Sont
donc évoquées là deux nécessités contradictoires mais complé-
mentaires : la nécessité pour l’Institution de ne pas être lente pour
ê t re juste, et le besoin pour l’intéressé d’un certain temps pour
organiser sa défense. Cela nous semble naturel, mais ce n’est pas
si évident; la justice trop rapide et expéditive laisse peu de chances
à ses accusés, et la trop grande lenteur les laisse périr derrière les
b a r reaux effaçant preuves et témoignages. L’article 5 précise que
toute personne arrêtée doit être « aussitôt » traduite devant un juge
( p a r. 3) et tout tribunal doit statuer sur son sort « dans un bre f
délai ». Brièveté et longueur du temps restent à l’appréciation des
sociétés et des institutions.

L’article 8 consacré à « la protection de la vie privée et familiale,
du domicile et de la corre s p o n d a n c e » n’évoque pas le temps.
Pourtant, l’essence même de la vie privée est « d’avoir du temps » à
soi pour gérer sa famille et ses intérêts, jouir de ses enfants, pouvoir
procéder aux événements festifs et aux deuils dans des conditions
temporelles correctes. Le droit des sociétés économiques modernes
réduit à quelques heures le respect dû aux morts, et les noces à
trois jours. Les femmes n’ont pas de « vie privée » car elle n’ont pas
de « temps à elles », ni d’ailleurs de « c h a m b re » à elles où elles
pourraient jouir de ce temps personnel, donc aucune intimité,
aucune liberté29. Aux articles 9, 10 et 11, on évoque les libertés de
pensée, de religion, de réunion et d’association, sans évoquer la
nécessité d’avoir du temps à sa disposition pour penser, créer,
exercer un culte, se réunir.
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30 Précitée, note 4.
31 Précitée, note 4.

Quant à l’article 4, évoquant le « travail forcé ou obligatoire » ,
précisant les circonstances de détention, régime militaire, crise, ou
obligation civique, en quatre sous-sections (a, b, c e t d), il n’en
évoque pas sa durée, toujours excessive dans ces circ o n s t a n c e s :
le rapport entre le temps du travail en heures ou jours de récu-
pération, au delà de la violence; l’aspect « économique » du temps
consacré au travail, le rapport entre le temps passé et la sous-
rémunération ou l’absence totale de rémunération (laquelle définit
l a rgement le travail forcé), est dans le texte européen de 1950,
complètement éludé.

Pourtant, le « rapport au temps » envisagé de manière correcte
est sans doute un des éléments capable de « faire durer » un texte,
de lui assurer une pérennité, un avenir. Malgré son énergie et son
e fficacité, on peut dire, avec un demi-siècle de recul, que la
Convention30 de 1950 est devenue « datée », parce que réactive de
la Deuxième Grande Guerre, ce qui est normal, mais n’a peut-être
pas aussi bien « vieilli » qu’on pouvait s’y attendre. Pour les jeunes
générations européennes, un des problèmes essentiels n’est plus
la violence brute, c’est plutôt une « m e i l l e u re adéquation au temps »
de la vie sociale et des aspirations privées. Nos sociétés sont
beaucoup plus soumises au temps qu’il y a cinquante ans : elles
vivent énormément « d ’ i n s t a n t a n é i t é s » quotidiennes et de
« r y t h m e s » diff é rents. La prise en compte par l’individu, de ces
rythmiques multiples et omniprésentes le rend « prisonnier du
t e m p s », sans doute à la re c h e rche d’un meilleur usage de son
« temps de vie » sur le long terme, et de rythmes courts moins
angoissants (le fameux s t re s s est souvent cela de manière mal
e x p r i m é e : ne plus assumer mentalement les horaires, les
échéances, les accélérations de travail, les re t a rds, le sommeil, etc.).

O n p e u t d o n c e n v i s a g e r d e u x o rd re s d ’ i n t e r ro g a t i o n s d e l a p a r t
d e s E u ro p é e n s a u re g a rd d e l e u r b e l l e C o n v e n t i o n3 1. U n
« r a j e u n i s s e m e n t » d e l a C o n v e n t i o n e l l e - m ê m e q u i , d a n s d e
n o m b re u x d o m a i n e s , a d é j à é t é c o m p l é t é e e t e x p l i c i t é e d a n s d e
n o m b re u x a u t re s t e x t e s : f a u t - i l l a r a j e u n i r, l ’ é l a rg i r, l u i p r é v o i r d e
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n o u v e l l e s p r é o c c u p a t i o n s , i n t ro d u i re « l e t e m p s » d a n s d e n o u v e l l e s
d i s p o s i t i o n s ? E n s e c o n d l i e u , l a c o n s t r u c t i o n e u ro p é e n n e, d a n s l e
c a d re d u C o n s e i l d e l ’ E u ro p e o u d e l ’ U n i o n e u ro p é e n n e d é c l e n c h e
u n c e r t a i n n o m b re d ’ i n t e r ro g a t i o n s s u r « l ’ a m é n a g e m e n t d u t e m p s
d e s E u ro p é e n s » , p a y s p a r p a y s , o u b i e n d a n s l e c a d re c o m m u n a u-
t a i re . I l e s t a s s e z p i q u a n t d ’ o b s e r v e r q u e c e s q u e s t i o n s s o u v e n t t r è s
t e c h n i q u e s d e l ’ a m é n a g e m e n t d u t e m p s , v o i re « a s t ro n o m i q u e s » ,
q u i s e m b l e n t t r è s l o i n d e l ’ a d m i n i s t r a t i o n d e s É t a t s e t d e s s o c i é t é s ,
s o n t e n f a i t a u c œ u r d e l a g e s t i o n s o c i a l e e t d e l a re c h e rc h e d ’ u n e
h a rm o n i e s o c i é t a l e m i e u x a p p r é h e n d é e . E l l e s d o i v e n t a l o r s p re n d re
l e d é t o u r d u d ro i t , d e l a r è g l e v o t é e o u n é g o c i é e , l e c h e m i n d e
d é b a t s p o l i t i q u e s a u x q u e l s s o n t s o u v e n t r a c c ro c h é s d e s i n t é r ê t s
é c o n o m i q u e s n o n n é g l i g e a b l e s . L a q u e s t i o n d u t e m p s e s t d o n c u n
p ro b l è m e c o l l e c t i f a i g u , n o n - d i t , t r è s p o l i t i q u e m a i s q u i c o n t i n u e
d ’ ê t re s o u v e n t p r é s e n t é c o m m e a c c e s s o i re e t j a m a i s t r è s c l a i re-
m e n t . L e t e m p s , q u i a p p a r t i e n t à D i e u , e s t d é s o rm a i s e t à j a m a i s
p o l i t i q u e. P a rc e q u e d a n s l ’ i n f i n i r u b a n é t a l e d u c o s m o s e t d e s
é t e rn i t é s , l e p e t i t t e r r i e n o c c i d e n t a l y a i n t ro d u i t l ’ u rg e n c e , l a
r a p i d i t é , l e s é c h é a n c e s é l e c t o r a l e s e t f i n a n c i è re s , a u l i e u d e s e
l a i s s e r p o r t e r p a r l e s s a i s o n s , l a c i rc u m n a v i g a t i o n s o l a i re e t
l ’ a p p ro x i m a t i f b a l a n c e m e n t é q u i n o x i a l . L e s g e n s d e s g r a n d e s v i l l e s
n e c o n n a i s s e n t p l u s l e s s a i s o n s , n i l e s p h a s e s d e l a l u n e , n e s a v e n t
p l u s s ’ i l p l e u t o u f a i t s o l e i l : i l s v i v e n t d a n s d e s b o c a u x r é f r i g é r é s
o u s u rc h a u ff é s , d e r r i è re d e s v i t re s t e i n t é e s e t d e v a n t d e s é c r a n s
q u i l e u r r a c o n t e n t c o m m e l a t e r re é t a i t j o l i e a v a n t l e s m é g a p o l e s .

L ’ E u rope, avec sa belle C o n v e n t i o n qui n’évoque pas le temps,
nous promet sur ce sujet de grandes querelles et de bien
intéressants débats. Plusieurs écueils méritent d’être signalés.
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B. Fuseaux horaires et heures d’été

To u t d ’ a b o rd , l a g e s t i o n d e l ’ h e u re : p l u s i e u r s s u j e t s s ’ e n t re-
m ê l e n t e n s e c o n t re d i s a n t p a rf o i s , c e q u i re n d l e d é b a t o b s c u r e t
c o m p l i q u é . L e d o s s i e r, à B r u x e l l e s , n ’ a v a n c e p a s . L ’ h e u re d e s S i x
é t a i t u n i f o rm e , l e d o m a i n e g é o g r a p h i q u e re s t re i n t l e s m e t t a n t s o u s
l ’ h e u re d u m é r i d i e n d e P a r i s . L a q u e s t i o n c o m m e n c e à s e
c o m p l i q u e r s u c c e s s i v e m e n t e n 1 9 7 1 e t 1 9 7 6 : l ’ e n t r é e d u R o y a u m e -
U n i d a n s l ’ U n i o n e u ro p é e n n e , v o t é e e n 1 9 7 1 p a r l e s C o m m u n e s ,
i n t ro d u i t l ’ h e u re d u m é r i d i e n d e G re e n w i c h d a n s l ’ E u ro p e d e
l ’ O u e s t , l a q u e l l e p a s s e à d e u x f u s e a u x . P u i s , à l a s u i t e d u p re m i e r
c h o c p é t ro l i e r d e 1 9 7 4 , s u r u n e i d é e t r è s p o l y t e c h n i c i e n n e , a fin d e
t e n t e r d e f a i re d e s é c o n o m i e s d ’ é n e rg i e e t d e f u e l , l a F r a n c e a d o p t e ,
à c o m p t e r d e 1 9 7 6 , l ’ h e u re d ’ é t é. D e p u i s l e 2 8 m a r s 1 9 7 6 , l ’ h e u re
d ’ é t é e s t a v a n c é e d e d e u x h e u re s s u r l ’ h e u re s o l a i re e t d ’ u n e h e u re
s u r l ’ h e u re d ’ h i v e r. C e l a p e rm e t t r a i t d ’ é c o n o m i s e r e n v i ro n d o u z e
j o u r s d e c o n s o m m a t i o n d e p é t ro l e , m a i s p r é s e n t e r a i t d e m u l t i p l e s
i n c o n v é n i e n t s b i o l o g i q u e s , p e r t u r b a n t b é b é s e t v i e i l l a rd s , s e r v i c e s
h o s p i t a l i e r s e t d e t r a n s p o r t s , t r a u m a t i s a n t b é t a i l e t é q u i l i b re s
a t m o s p h é r i q u e s . To u t e f o i s , à l a s u i t e d e f o r t e s p re s s i o n s d e l o b b i e s
p é t ro l i e r s e t i n d u s t r i e l s , e n 1 9 8 8 l a C i n q u i è m e d i re c t i v e d u C o n s e i l
d e l ’ E u ro p e ( d u 2 1 d é c e m b re 1 9 8 8 ) a d o p t e l e p r i n c i p e d e l ’ h e u re
d ’ é t é p o u r l ’ U n i o n e u ro p é e n n e p o u r t ro i s a n s , m e s u re t o u j o u r s
re c o n d u i t e j u s q u ’ à m a i n t e n a n t , e t e l l e i n t ro d u i t u n e d a t e c o m m u n e
d e p a s s a g e à c e t t e h e u re c o m m u n e , s a u f p o u r l e R o y a u m e - U n i e t
l ’ I r l a n d e . L ’ U n i o n e u ro p é e n n e f o n c t i o n n e d o n c a c t u e l l e m e n t s u r
t ro i s f u s e a u x h o r a i re s : l e f u s e a u G M T p o u r l ’ I r l a n d e , l e R o y a u m e -
U n i e t l e P o r t u g a l ; G M T + 1 p o u r h u i t c o n t i n e n t a u x ; G M T + 2 p o u r
l a G r è c e , p a y s l e p l u s à l ’ e s t d e l ’ U n i o n e u ro p é e n n e . L a d i re c t i v e
t r i e n n a l e a re c o n d u i t l a m e s u re d e l ’ h e u re d ’ é t é , d e p l u s e n p l u s
c o n t ro v e r s é e , e n 2 0 0 0 . L e s g ro u p e s d e p re s s i o n a n t i - h e u re d ’ é t é
s o n t d e p l u s e n p l u s v i r u l e n t s c a r i l s o n t d é m o n t r é l ’ i n e ff i c a c i t é
re l a t i v e d e l a m e s u re e n t e rm e s d ’ é c o n o m i e s d ’ é n e rg i e e t l e s
i n c o n v é n i e n t s p s y c h o l o g i q u e s e t s a n i t a i re s . D e p l u s , c e t r i p o t a g e
b i - a n n u e l c a s s e l e s m o n t re s e t l e s h o r l o g e s , s u r t o u t c e l l e s
h i s t o r i q u e s , e t e n t r a î n e d ’ i m p o r t a n t s f r a i s d ’ i n t e r v e n t i o n e t d e
r é p a r a t i o n p o u r l e s m u n i c i p a l i t é s e t a d m i n i s t r a t i o n s d e
m o n u m e n t s h i s t o r i q u e s , s a n s p a r l e r d e s c a s s e - t ê t e p o u r l e s
c h e m i n s d e f e r, c o m p a g n i e s a é r i e n n e s , e t c . L a c o n t i n u a t i o n d e
l ’ h e u re d ’ é t é e u ro p é e n n e a u d e l à d e 2 0 0 3 n ’ e s t p a s c e r t a i n e ,
d ’ a u t a n t q u e l ’é l a rg i s s e m e n t g é o g r a p h i q u e v e r s l ’ e s t, p a r l ’ e n t r é e d e
l a P o l o g n e , de la République tchèque, de la Slovaquie et de la
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H o n g r i e d a n s l ’ U n i o n , v a a m e n e r u n d é c a l a g e h o r a i re n a t u re l p a r
l ’ e ff e t d e s f u s e a u x . I l f a u d r a d o n c e n v e n i r à u n s y s t è m e h o r a i re
d e t y p e f é d é r a l i s t e, c o m m e a u x É t a t s - U n i s o u a u C a n a d a , s u r t o u t
l o r s q u e l a R u s s i e f e r a p a r t i e d u s y s t è m e ! L a c o m p l i c a t i o n
s u p p l é m e n t a i re d e l ’ h e u re d ’ é t é p a r r a p p o r t a u s y s t è m e d e s
f u s e a u x n e s e j u s t i fie r a p l u s a u p l a n é c o n o m i q u e . L ’ u n i f o rm i s a t i o n
d e l a g e s t i o n d e s t e m p o r a l i t é s e n E u ro p e , t o u t c o m m e c e l u i d e s
l a n g u e s l e s p l u s u s i t é e s , f a i t p a r t i e d e c e s p ro b l è m e s d e t y p e s
« q u o t i d i e n s » , n o n n o b l e s , q u e l e s t h é o r i c i e n s d u p o u v o i r b r u x e l l o i s
n ’ a b o rd e n t j a m a i s t o u t à f a i t , m a i s q u i s o n t a b s o l u m e n t b a s i q u e s ,
e s s e n t i e l s , à l ’ é v o l u t i o n h a rm o n i e u s e d e s e u ro p é e n s . S i c e t y p e d e
q u e s t i o n n ’ e s t p a s r é s o l u d e m a n i è re à p e u p r è s s a t i s f a i s a n t e , l a
c o n s t r u c t i o n re s t e r a b a n c a l e e t l o i n d e s c i t o y e n s . L a v i e c o m m u n e
s e b â t i t s u r l e s c o n t r a i n t e s é l é m e n t a i re s , d e c h o s e s s i m p l e s , e t n o n
s u r d e g r a n d e s a b s t r a c t i o n s p h i l o s o p h i q u e s o u d e s i n t é r ê t s
é c o n o m i q u e s d o n t l a g l o b a l i t é e ff r a i e . L a « l i b e r t é » p o u r l e c o m m u n
d e s m o r t e l s , c ’ e s t d e t r a v a i l l e r e t s e d i v e r t i r s e l o n u n r y t h m e
v i v a b l e , d ’ a v o i r d e s e n f a n t s d o n t l e c a l e n d r i e r s c o l a i re n ’ e s t p a s
i n c o m p a t i b l e a v e c c e l u i d e l ’ e m p l o i , d e d o rm i r s u ffis a m m e n t e t d e
m a n g e r à s a f a i m d a n s u n d o m i c i l e d é c e n t . L e s p e rf o rm a n c e s
c o n s t i t u t i o n n e l l e s v i e n n e n t b i e n a p r è s .

C. Calendrier commun

La question du calendrier commun aux Européens a pris un
aspect primord i a l : cette question ne concerne, pour l’instant (et
pour longtemps), que l’Union européenne et, dans l’Union, les pays
qui ont adhéré au principe de l’adoption de l’euro. Il n’est pas
concevable que les quarante et un États du Conseil de l’Euro p e ,
dans leur extrême diversité, puissent bientôt engager une telle
d é m a rche. Encore que quelques fêtes et commémorations
communes – comme « le jour de l’Europe » – puissent contribuer à
« construire » l’idée européenne. La Commission européenne et les
leaders des États européens ont persuadé leurs administrés que
l’euro, monnaie commune, les ferait entrer dans une ère nouvelle et
un « temps » nouveau; en fait, l’établissement de l’euro en tant que
monnaie de référence d’abord, puis monnaie commune ensuite,
pose de sérieux problèmes d’organisation pratique. Les Européens
tentent une expérience nouvelle : en très peu de temps, ils vont
passer à une monnaie d’abord « commune » qui deviendra ensuite,
selon un calendrier assez serré, « u n i q u e ». Référence bancaire et
b o u r s i è re, l’euro va obéir aux règles du marché fin a n c i e r
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i n t e rnational et s’aligner sur les rythmes monétaires établis; il va
donc en grande partie ignorer les traditionnels jours fériés que
chaque nation respectait en fonction de son histoire personnelle,
et les autorités européennes seront amenées à adopter des jours
communs de fermeture des places financières et de congés. Sur le
principe, tout le monde est d’accord, puisque c’est une obligation
i n c o n t o u rnable. Mais quel calendrier adopter? Certes, il y a déjà
quelques fêtes « mondialo-occidentales » comme le 1er mai ou le 1er

janvier qui sont acquises, mais le reste? En 2002, douze des quinze
pays de l’Union entrent dans la zone euro, remettant en cause de
n o m b reuses habitudes. Les équipes françaises des marc h é s
m o n é t a i res travailleront-elles le 14 juillet et le 11 novembre ?
Certainement, car ces jours fériés nationaux ne sont pas suivis par
les plus puissantes places fin a n c i è res. La création de l ’ E u ro l a n d
donne de rudes coups à la notion de « jour férié religieux ou
national ». Adieu la San Firmin, l’anniversaire de la Reine, la Saint
Patrick! Bonjour les banking days à l’anglaise de repos légaux
o b l i g a t o i res, qui permet à tout le monde d’être en congé
« é c o n o m i q u e » : l’âpreté fin a n c i è re anglaise montre la voie.
L ’ e x t r a o rd i n a i re diversité des jours fériés européens re flète leur
h i s t o i re particulière, leur identité profonde, leurs luttes et leurs
triomphes comme leurs douleurs spécifiques. En dehors des
cinquante-deux « fins de semaine (ou week-ends) », les pays ayant
le moins de jours fériés légaux sont les Pays-Bas et le Royaume-Uni.
Cette attitude re flète d’ailleurs des choix financiers et commerc i a u x
datant du 19e siècle. L’Autriche et la Finlande ont 13 jours fériés,
la France et l’Italie, 12. L’Espagne fête deux fois la nation avec
l’Hispanité et la Constitution de 1978, toutes deux en octobre, alors
que, dans les pays du nord, c’est une des périodes parmi les moins
festives. En mai, les Français et les Italiens ne travaillent presque
plus. La Belgique, avec ses trois communautés (flamande, française
et germanophone) a des festivités variées, tout comme les Länder
allemands ou les « a u t o n o m i e s » espagnoles et portugaises, avec
les Açores, Madère, les Îles Baléares, le Pays basque et la Catalogne.
Les fêtes chrétiennes, qu’elles soient catholiques, protestantes ou
orthodoxes continuent d’animer le calendrier et de générer fêtes et
repos; mais elles sont suivies dans une grande variété : les
méditerranéens chôment les Pâques et les semaines « saintes » du
printemps, alors que les pays du nord réservent leurs fastes aux
fêtes de fin d’année. L’Épiphanie reste fériée en Italie et en Autriche,
la Finlande fête deux jours de Saint-Jean et le jour le plus long (les
fameuses « nuits blanches »). Les défunts du 2 novembre sont fêtés

06-thibault.qxdI  8/22/02  8:02  Page 302



CONVENTION EUROPÉENNE DES DROITS DE L’HOMME 303

chez certains; ailleurs, la fête-Dieu reste vivace; les protestants ont,
selon leurs différentes obédiences, de multiples prétextes au repos.
À cela s’ajoutent les commémorations particulières des fins de
g u e r re, de recueillement pour des traumatismes ou des joies
p a r t i c u l i è res. On dénombre en tout plus de soixante-dix jours fériés
disséminés dans les calendriers des européens, donnant lieu à la
fermeture des banques, services et commerces, ralentissement des
transports et communications, vacances et ponts.

L ’E u roland suppose donc la réduction et l’uniformisation de
« jours fériés européens ». Il est à peu près certain que ce sera une
décision à caractère « technique », mise en œuvre sans le moindre
r é f é rendum. La négociation est déjà largement entamée avec les
principaux syndicats professionnels concernés. Il est donc possible
que l’Euroland balaie un certain nombre de spécificités culturelles
et sociales, de « temps » traditionnels, de mémoire ou de commémo-
ration festive. Les fêtes dites « nationales » ou religieuses sont-elles
menacées? Le précédent britannique montre la voie : les britan-
niques ont remplacé la plupart des fêtes religieuses, à l’exception
de Pâques et de Noël, par des « jours fériés statutaire s » depuis 1871
en vertu du Bank Holidays Act, instaurant plusieurs lundis chômés.
Le système, étendu à l’ensemble des activités bancaires du
Commonwealth, permettait une grande cohérence de marché, et il
s’est propagé à l’ensemble des activités administratives et privées
du ressort financier concerné. L’Europe semble devoir entre p re n d re
le même style de démarche. La Commission européenne souligne :
« Il serait souhaitable et plus commode que l’Europe harmonise ses
jours fériés comme elle l’a fait pour les heures d’été et d’hiver. On
pourrait concevoir une liste commune, avec une latitude de 2
journées spécifiques dans chaque pays », tout en reconnaissant la
nécessité de ne pas « brusquer » les habitudes. 

Il y a donc du travail en perspective, et surtout de belles
disputes, sans compter les « l u b i e s » nationales éventuelles : par
exemple, pour commodité climatique, le Luxembourg a décidé en
1960 de transférer sa fête nationale du 23 janvier au 23 juin.
L’Autriche a choisi, depuis 1956, le 26 octobre, jour du départ des
t roupes d’occupation. Depuis 1990, le 3 octobre est la fête nationale
de la République fédérale allemande parce que c’est la date de la
r é u n i fication. Tout est finalement assez instable. Sur le plan
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religieux, il est opportun de remarquer que les différentes commu-
nautés n’ont officialisé ni les fêtes juives, ni les fêtes musulmanes,
alors que les adeptes de cette dernière croyance atteignent parfois
plus de 10 ou 15% de la population. La « semaine de quatre jours »,
envisageable en vertu de la Loi française sur les trente-cinq heures
hebdomadaires, est une manière « non dite » de résoudre l’épineux
problème de la juxtaposition du dimanche chrétien, shabat juif et
v e n d redi musulman. Les trois jours de congés successifs per-
mettent d’adopter toutes les variantes religieuses sans rien bouger
au plan philosophique ou social. La Banque Centrale Européenne
de Franckfort (BCE) confirme la tendance à l’uniformisation fériée
des professionnels de la banque et des activités fin a n c i è re s ,
i n f o rmatiques et boursières depuis 1998, avec, en particulier, la
mise en place d’un « système Ta rg e t ». Cet acronyme anglais désigne
« les transferts express automatisés transeuropéens à règlement
brut en temps réel » qui nécessitent l’uniformisation du temps; il
s’agit de tous les échanges d’informations chiffrées et autres que les
banques centrales échangent quotidiennement entre elles, et qui
sont d’ores et déjà évaluées et faites en euros. Sans « t a rg e t », le
m a rché monétaire unifié européen ne peut pas exister, donc pas
d’euro sans « temps uniformisé européen ». « Target » fonctionnera
tous les jours, sauf à Noël et au Jour de l’An. C’est un accord
« m i n i m a » correspondant aux seuls jours chômés communs
absolus des Onze de l’euro. Il est fort probable que le 1e r mai y
e n t rera aussi, car il est devenu presque universel, mais l’entente
sur une liste plus longue paraît pour l’instant impossible.

L’implacable continuité et l’intolérante instantanéité de l’Infor-
matique et des systèmes de type Internet ont accentué la nécessité
de « la perm a n e n c e » des liaisons, de la veille et de l’écoute, en même
temps que l’obligation de répartir autrement les temps sociaux et
les temps personnels. Ou bien, on en arrivera à ces situations
excessives déjà nombreuses où les protagonistes du e - b u s i n e s s
m e u rent d’épuisement devant leurs écrans, d’angoisse devant leurs
claviers : c’est le karochi nippon, le surmenage occidental, le retour
à l’esclavage par téléphonie portable interposée. Les associations de
défense des droits, les éducateurs, les syndicats sont déjà
p a rfaitement conscients des risques encourus par le v i l l a g e
p l a n é t a i re et l’activité économique ininterrompue grâce aux
performances des technologies d’information. 

Bien que les détenteurs du pouvoir économique ou politique
éludent encore avec beaucoup de soin le fond de cette question, ils
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d e v ront bien y faire face assez rapidement : les nouvelles généra-
tions des pays très développés veulent bien travailler très dur, mais
à condition d’obtenir des avantages non négligeables, pas forc e m e n t
en salaire mais en temps libre ou aménagement du temps personnel.

V. Nouveautés en Europe

Une réflexion semble se pro filer désorm a i s : nos Déclarations
et Conventions des droits fondamentaux – face aux nouvelles
technologies et avancées de la science – ne sont-elles pas en partie
obsolètes et ne nécessitent-elles pas une révision profonde ou un
complément moderne? 

Dans cette approche, la question du temps et de son
aménagement est centrale. Le paradoxe de notre époque réside sans
doute dans la conquête de plus en plus efficace de la rapidité et de
l ’ i n s t a n t a n é i t é par le biais technique : l’instant présent est
envahissant, lié à l’augmentation de la durée de vie et à la quasi
obligation du temps libre dans les pays développés. Le discours
économique incite à aller toujours plus vite, à des « c a d e n c e s »
accélérées alors que le discours social souhaite plus de repos, moins
de travail, cultive les re c o rds de durée de vie. Entre les deux, le
discours politique, censé faire le lien entre la rentabilité économique
et le bien-être social, est incohérent et contradictoire. On admet que
certaines visions temporelles, les rythmes scolaires, de travail, le
découpage de la vie en trois grands « tronçons » (éducation-travail-
repos) sont devenus absurdes et datent du 19e siècle mais, dans la
plupart des situations, on se garde bien de changer quoi que ce soit;
les syndicats veillent jalousement sur les « avantages acquis » et
toute évolution est âprement discutée. La majorité des tentatives de
changements sont bloquées par le conservatisme, la crainte de la
pagaille, et l’honnêteté oblige à admettre que les essais de
« d é r é g l e m e n t a t i o n » du temps de travail ont souvent tourné au
désavantage du salarié. Toutefois, en Europe, une réflexion de fond
est en marche. Les Européens ne proposent pas au monde
uniquement un enrichissement économique sur des règles
libérales : ils essaient d’imposer – notamment à l’OMC – un modèle
social à l’intérieur de la croissance économique, véhiculé et protégé
par elle. La Commission des droits de l’homme de l’ONU a produit,
durant l’été 2000, un rapport ravageur consacré à l’impact de la
mondialisation du commerce selon le traité de Marrakech sur les
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32 Rapport publié en juillet 2000, diffusé en France par la Documentation française
du Gouvernement, dirigé par deux juristes du tiers monde : l’ougandais Oloko-
ON YA N G O et le Sri-Lankais Deepika U D A G A M A , P resses du Conseil économique
et social de l’ONU.

droits de l’homme32. On y dénonce « l’imposture » du libre-échange,
la fausseté des déclarations tiers-mondistes des holdings animant
la mondialisation, la course effrénée aux revenus financiers, le fossé
de plus en plus vaste entre pays riches et pauvres, la diffic u l t é
croissante à trouver du travail, de quoi survivre, le temps passé à
se nourrir dans des conditions salariales de plus en plus
c a t a s t rophiques. Il est signalé que, « pour certaines catégories
d’êtres humains, l’OMC représente un véritable cauchemar, tuant
les activités locales et artisanales pour des produits de grandes
m a n u f a c t u res ou importés ». Les règles relatives à la pro p r i é t é
intellectuelle, au piratage, à la contrefaçon, la contre b a n d e
« d é t o u rnent les bienfaits de la nature ou de l’invention au pro fit
d’une poignée de privilégiés maîtrisant les technologies de pointe
et les réseaux de communications et de commerce ». Le Rapport en
appelle à une réflexion éthique sur cette pseudo-libération qui, selon
lui, serait en fait une nouvelle forme de monopolisation et de mise
en dépendance des masses les plus pauvres. Au cours des pages,
on détecte quelques pistes temporelles : qui a accès à l’information
économique instantanée? Qui peut donner des ordres boursiers et
bancaires sur Internet? Qui connaît les prévisions météorologique?
Qui maîtrise les horaires, le temps de travail, la durée des transport
du brut, des énergies, la durée de vie des machines-outils? Combien
de temps les femmes consacrent-elles à la fabrication de la
nourriture? À New York, une demi-heure, au Congo, la journée. La
notion d’un temps mondial dégage avant tout l’idée qu’il existe une
nouvelle dynamique du monde faite de situations inédites et quasi
instantanées, qui incitent à penser collectivement. La sanction, si
on ne monte pas dans ce train rapide, serait d’être exclu de la
c roissance et de ses revenus. Est-ce vrai? La question centrale
devient : « comment se repérer dans un monde qui change »? Et les
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repères ne peuvent être que des principes de respect de l’individu
et de valeurs morales ou naturelles. 

L’« éternelle actualité » dans laquelle nous plonge l’information
incessante ne permet plus de recul, ni de réflexion. C’est un danger
pour les générations à venir qui ne sentent plus de racines et ne se
projettent pas dans un avenir construit, d’où des réactions de rejet
e t d ’ e x t r ê m e v i o l e n c e . D e p l u s , c e t t e é t e rn e l l e a c t u a l i t é e s t d ’ u n e
r a re « m o r b i d i t é » , m o r t i f è re : e l l e v é h i c u l e d e s m o r t s e n g r a n d
nombre, les catastrophes, les accidents, les krachs en tous genres,
l e s b a i s s e s c a t a s t ro p h i q u e s . L a j o i e , l a n a i s s a n c e , l a r é u s s i t e , l e
succès sont rarement au rendez-vous informatif, ou alors sous des
f o rm e s t e l l e m e n t s t é r é o t y p é e s q u e c e l a n ’ é v a c u e p a s l ’ a n g o i s s e :
b é b é s a u x p a re n t s c é l è b re s , c o m p é t i t i o n s s p o r t i v e s , c i n é m a t o-
g r a p h i q u e s . L a j o i e e s t u n « r i t u e l p a u v re » d a n s l ’ i n f o rm a t i o n
c o n t e m p o r a i n e , a l o r s q u e l a d é s o l a t i o n , l e d e u i l e t l e m a l h e u r
constituent son pain blanc. Pour couronner le tout, les progrès de
l’astrophysique nous ont démontré la fin certaine de notre propre
é t e rn i t é . Tr è s t r i s t e s t ro p i q u e s . L ’ o b s e s s i o n d e r a p i d i t é d u m o n d e
occidental est-elle bien raisonnable et ne nous précipite-t-elle pas
dans le chaos? Ces centaines de millions de gens pour qui la date,
l ’ h e u re n e c o m p t e n t p a s , u n e f o i s p a s s é l e s f ro n t i è re s l e s p l u s
orientales de l’Europe, n’ont-ils pas raison?

En proposant un modèle « s o c i a l » et non plus uniquement
économique de leur pro p re société, les Européens vont ralentir la
« machine économique » ainsi que l’élargissement de l’Europe : cela
est certain. La pause autorise du même coup une discussion sur la
prise en compte du temps. Cette démarche est à la fois individuelle
et collective. L’effet bénéfique des pays nordiques est indéniable;
leur importante avance sociale, et leur gestion assez bien
h a rmonisée des temps et rythmes sociaux, des parallélismes
nécessaires entre le temps pour soi et le temps obligé, leur donnent
un rôle précieux dans la re d é finition des droits et devoirs
fondamentaux des européens. Toutefois, ils n’ont pas non plus de
recette-miracle : leur taux d’échec social reste relativement stable
et le petit nombre de la population (entre quatre et six millions par
État) ne permet pas d’augurer de la réussite de leurs recettes sur
de très grands nombres. Lorsqu’une population est peu nombre u s e ,
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« tout le monde se connaît » : le contrôle social est automatique
comme la négociation et le partage. Pour des groupes vastes, dans
des mégapoles ou des peuples de soixante à cent millions de
citoyens, c’est beaucoup moins évident, car la complexité joue
contre la cohésion des groupes et leur équilibre réciproque.

Deux tentatives récentes retiennent l’attention.

A. Proposition de Loi constitutionnelle

Certains français trouvent leurs institutions un peu vieillottes,
et leur Déclaration des droits, dépassée. La Charte française d e s
d roits repose, dans la Constitution de 1958, sur la juxtaposition
de la Déclaration de 1789 et le Préambule de la Constitution de
1 9 4 6 : la pre m i è re est individualiste, légaliste et libérale; la seconde,
sociale, pétrie de collectivisme et de préoccupations égalitaires. Le
tout donne une protection très complète, qui joue sur les deux
tableaux, le libéral et le socio-redistributeur, équilibrés par le juge
et le Conseil constitutionnel. L’ensemble ne suffit plus : malgré un
grand nombre de lois complémentaires, la prise en compte de
l’évolution de la société française au contact de la nouvelle économie
et des innovations technologiques apparaît faible. De nombreuses
voix se sont élevées pour signaler ce manque d’adaptation (en
négligeant souvent les textes européens ou les lois récentes dont le
symbolisme semble insuffisant) et le fatras législatif.

U n d e s r é s u l t a t s p a rm i l e s p l u s a c h e v é s e s t , à l ’A s s e m b l é e
n a t i o n a l e f r a n ç a i s e, à l’initiative de s o i x a n t e - q u a t re d é p u t é s d ’ h o r i-
z o n s v a r i é s , u n e p ro p o s i t i o n d e L o i c o n s t i t u t i o n n e l l e e n re g i s t r é e p a r
l a P r é s i d e n c e l e 1 1 f é v r i e r 2 0 0 0 . L a m o t i o n M o u g i n s d e R o q u e f o r t
d u 2 7 a o û t 1 7 8 9 , q u i f a i t s u i t e à l a D é c l a r a t i o n d e s d ro i t s d u 2 6
a o û t , p r é v o y a i t u n e « m i s e à j o u r p e rm a n e n t e » d e s d ro i t s d é c l a r é s
e t v o t é s d a n s l e s d i x - s e p t p re m i e r s a r t i c l e s . C e t t e m o t i o n a é t é
d é v o r é e e t o u b l i é e p a r s u i t e d e l a R é v o l u t i o n e t l a D é c l a r a t i o n d e
1 7 8 9 e s t re s t é e e n l ’ é t a t a v e c l e d e s t i n q u ’ o n l u i c o n n a î t ; l e s e u l
a j o u t , e t q u i n ’ e n e s t p a s u n , e s t c e l u i d u P r é a m b u l e d e l a
C o n s t i t u t i o n d u 2 7 o c t o b re 1 9 4 6 a v e c s e s d i s p o s i t i o n s c o l l e c t i v e s
e t s e s a l l u s i o n s c o m m u n i s a n t e s . L e s d é p u t é s d e l ’ a n 2 0 0 0
re d o n n e n t v i e à l a m o t i o n M o u g i n s e n p ro p o s a n t d e u x b a l a y a g e s :
d ’ a b o rd , a j o u t e r a u x d i x - s e p t a r t i c l e s u n e « s u i t e » t e n a n t c o m p t e
d e s m o d i fic a t i o n s p o l i t i q u e s , s o c i a l e s , t e c h n i q u e s , s c i e n t i fiq u e s e t
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c u l t u re l l e s d e n o t re é p o q u e ; e n s u i t e , s u p p r i m e r l e P r é a m b u l e d e
1 9 4 6 a v e c s e s a l l u s i o n s p é r i m é e s , m a i s e n g a rd e r l e s d i s p o s i t i o n s
d e p ro t e c t i o n s o c i a l e e t d u t r a v a i l , l e s q u e l l e s s e r a i e n t re - r é d i g é e s
d a n s l e s n o u v e a u x a r t i c l e s d é n u é e s d e r é f é re n c e s i d é o l o g i q u e s . L a
P ro p o s i t i o n d e L o i c o n s t i t u t i o n n e l l e s e p r é s e n t e d o n c s o u s l a f o rm e
d ’ u n Ti t re I I d e l a D é c l a r a t i o n d e 1 7 8 9 e t c o m p o r t e d o u z e a r t i c l e s
n u m é ro t é s d e d i x - h u i t à v i n g t - n e u f , d o n t l e s t y l e , s i m p l e , l a p i d a i re
e t a u s s i c l a i r q u e p o s s i b l e , t e n t e d e s e r a p p ro c h e r d e l ’ e s p r i t d e s
a r t i c l e s u n i v e r s a l i s t e s d e 1 7 8 9 . L ’ a r t i c l e 1 8 p ro c l a m e l e d ro i t à « l a
d i g n i t é » m a i s s a n s l a d é fin i r ; l ’ a r t i c l e , 2 0 l e d ro i t à « u n e n v i ro n n e-
m e n t s a i n , à l a p ro t e c t i o n d e l a d i v e r s i t é b i o l o g i q u e e t d e
l ’ é c o s y s t è m e » ; l ’ a r t i c l e 2 1 , l e d ro i t a u « re s p e c t d e l ’ i n t é g r i t é p h y-
s i q u e , p s y c h i q u e e t g é n é t i q u e » e t l ’ i n t e rd i c t i o n d e l a c o m m e rc i a l i-
s a t i o n o u m o d i f i c a t i o n d u p a t r i m o i n e h u m a i n ( c ’ e s t t a rd i f e t
i l l u s o i re ) .

L’article 22 reprend une des dispositions de l’ONU relative à la
non-appropriation de l’espace extra-atmosphérique et au caractère
p a c i fique de l’exploration. Cela est-il essentiel? Et c’est compter
sans Star War. L’article 23 proclame qu’« il n’y a pas d’égalité entre
les hommes sans un État laïc », ce qui est une acception très franco-
française de l’égalité. Les articles 23 à 27 mettent dans une
bienfaisante cohérence un ensemble de protections économiques et
sociales. L’article 28 comble une des lacunes les plus graves de
1789 en confirmant le « d roit à l’enseignement » et sa gratuité; et
l’article 29 affirme la nécessité de « respecter toutes les cultures de
tous les peuples pourvu qu’elles ne soient point attentatoires aux
droits et libertés universellement reconnus ».

La Proposition a été renvoyée à la Commission des lois de
l’Assemblée, et n’a pas suscité la constitution d’une commission
spéciale dans les délais prévus. Il est à prévoir qu’elle aura peu de
suite bien que, dans leur exposé des motifs, les députés
p r é c i s e n t que « si notre philosophie nationale des libertés ne saurait
s’imposer au monde, il sera cependant du devoir de nos gouver-
nements [...] d’en faire passer le message à l’Europe puisque ce
continent n’a pas encore arrêté les bases du modèle que les peuples
qui le composent cherchent à édifier ensemble ».

L’intention est louable et intéressante, mais le contenu est
décevant et la motivation en partie erronée : c’est oublier tout à fait
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que tout État entrant à l’Assemblée du Conseil de l’Europe est tenu
au respect de la démocratie libérale et pluraliste; c’est occulter que
l’Union européenne a adhéré à la Convention des droits du 4
n o v e m b re 1950; que tout État entrant dans l’Union y adhère
automatiquement et a le devoir d’en mettre en œuvre les principes
sur son territoire et dans ses populations. Pourquoi re p re n d re
p resque mot pour mot des dispositions internationales ou
e u ropéennes déjà connues de tous et utilisées? Pourquoi ne pas
innover davantage en abordant de front des questions essentielles
comme le droit au domicile, le droit de libre circulation, le poids de
l ’ o p p ression informatique et paperassière, la pollution nucléaire
ou pétrolière, le droit à ne pas être opprimé collectivement en vue
d’enrichissements particuliers? Pourquoi ne pas être plus explicite
sur la protection de la personne physique, sur les mutations
technologiques, sur l’information et la communication? Et quid du
temps? Notamment de l’allongement de la durée de la vie et de ses
multiples conséquences. Le droit au temps est abordé sous l’angle
du « temps qui passe » à l’article 19 consacré au « devoir de paix » :
paix « d u r a b l e », est-il écrit, assortie de l’imprescriptibilité des géno-
cides et crimes contre l’humanité; l’article 20 consacré à la
s a u v e g a rde de l’environnement consacre aussi, de manière impli-
cite, le respect de la durée et des rythmes naturels. On prévoit une
fois de plus, sous des formes allusives et variées, la protection des
« périodes faibles » de la vie : enfance, vieillesse, handicap; et le dro i t
à l’enseignement englobe – louable innovation – « le droit à
« “l’éducation perm a n e n t e ” », ce qui rompt avec le découpage
généralement reçu où n’est éduquée que la jeunesse. Mais rien sur
le « respect du temps à soi », prolongement de l’intimité et de
l’intégrité, du nécessaire temps libre dans le travail, de la nécessité
d’adaptabilité des temps sociaux aux diff é rents groupes et aux
impératifs dus à la mondialisation. Le projet des députés français,
s’il est une démarche innovante et bienvenue, reste passéiste, d’un
esprit cramponné aux années 1970-80, avec une faible vision
d’avenir et des a-priori dévastateurs33.
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B. Projet de Charte européenne des droits fondamentaux

La tentative des députés français n’est qu’un projet parm i
d ’ a u t res. Dans la mesure où la construction et l ’ é l a rgissement de
l ’ U n i o n continuent d’avancer à marche rapide, de nombre u x
e u ropéens – officiels ou non – réfléchissent à l’amélioration de la
p rotection des droits et libertés fondamentaux des peuples qui
composent l’Europe. Les travaux nordiques, comme ensemble très
élaboré et déjà en œuvre, sont sans doute les plus réalistes et
réalisables. Mais toutes les propositions restent pour l’instant assez
vagues. Quels choix institutionnels pour l’Europe dans les dix ou
vingt ans à venir? Le dossier institutionnel, particulièrement lourd,
symbolique et révélateur de l’état de l’Union et de ses mentalités
dominantes, devrait indiquer les orientations principales. La
« Convention » voulue par le Sommet européen de Cologne en juin
1999 a rassemblé soixante-deux personnalités, juristes et élus
européens travaillant ensemble à la rédaction d’un projet de Charte
européenne des droits fondamentaux : le projet a été présenté à la
réunion européenne de Nice, fin 2000.

A u s e u i l d e t r a n s f o rm e r s e s i n s t i t u t i o n s e t d e f a i re e n t re r d e
n o u v e a u x É t a t s - m e m b re s d o n t l e s r a c i n e s c u l t u re l l e s e t h i s t o-
r i q u e s s o n t d e p l u s e n p l u s « e x o g è n e s » p a r r a p p o r t a u x m e m b re s
f o n d a t e u r s , l e s « g u i d e s » d e l ’ E u ro p e p e n s e n t q u ’ i l e s t n é c e s s a i re
a u p r é a l a b l e d e re d é fin i r e t p r é c i s e r l e « c o n t r a t d e d ro i t s , l i b e r t é s
e t d e v o i r s » d e l ’ U n i o n . L ’ a c t u e l c o n t r a t é m a n e d u C o n s e i l d e
l ’ E u ro p e , d a n s u n e r é d a c t i o n a s s e z m a rq u é e p a r s o n t e m p s e t q u i
n ’ e s t p a s f o rc é m e n t a d a p t é e a u x o b j e c t i f s d e l ’ U n i o n . L a p l a t e -
f o rm e p h i l o s o p h i c o - j u r i d i q u e d e s c i n q u a n t e e t u n d e l ’ A s s e m b l é e
d u C o n s e i l d e l ’ E u ro p e p o u r r a i t n e p a s c o n v e n i r a u c o n t e x t e t r è s
é c o n o m i q u e d e l ’ U n i o n d e s q u i n z e , d e s d i x - h u i t , d e s v i n g t e t u n
o u f u t u r s v i n g t - s e p t . L ’ E u ro p e n e s e r é d u i t p a s à u n M a rc h é
u n i q u e , à d e s b u d g e t s e t d e s a i d e s f i n a n c i è re s , à d e s g r a n d s
t r a v a u x d ’ i n f r a s t r u c t u re s : e l l e s o u ff re d ’ u n m a n q u e d e v i s i o n
i d e n t i t a i re , d ’ u n e C h a r t e s o c i a l e m i e u x a ffirm é e e t a m b i t i e u s e . L e s
E u ro p é e n s p r é t e n d e n t , f a c e a u x É t a t s - U n i s , e t a u d e l à d e
l ’ e n r i c h i s s e m e n t e t d u h a u t « n i v e a u d e v i e » g é n é r a l , v o u l o i r o ff r i r
a u x d e u x c e n t t re n t e m i l l i o n s d ’ E u ro p é e n s u n « m o d è l e s o c i a l » ,
u n m o d e d e v i e o ù c h a c u n s e r a i t re c o n n u e t re s p e c t é . E n c o re f a u t -
i l l e m e t t re e n m o t s . J u s q u ’ à m a i n t e n a n t , l e c i t o y e n e u ro p é e n
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n ’ e x i s t e p a s e t n ’ e s t p a s re c o n n u e n t a n t q u e t e l : i l a é t é
l o u rd e m e n t n é g l i g é p a r d e s d é c i s i o n s s o u v e n t o p a q u e s e t u n e
t e c h n o - b u re a u c r a t i e t o u t e p u i s s a n t e e t n o n p a r t a g e u s e . I l e s t
p e u t - ê t re t e m p s d e c l a r i f i e r l e s e n s p ro f o n d d e l ’ e n g a g e m e n t
e u ro p é e n e n é n o n ç a n t u n « s o c l e c o m m u n » d e v a l e u r s f o n d a m e n-
t a l e s c a p a b l e d e g u i d e r l ’ é v o l u t i o n d e l ’ U n i o n e t l a re f o n d a t i o n d e
s e s i n s t i t u t i o n s . I l s ’ a g i t d e d o n n e r u n e i d e n t i t é p h i l o s o p h i q u e e t
j u r i d i q u e à l ’ U n i o n, a f i n q u ’ e l l e n e s o m b re p a s d a n s l e p u r
c o m m e rc e e t l e s c a n i v e a u x d e l a C o n v e n t i o n d e M a r r a k e c h .
R é d i g e r e t v o t e r u n e t e l l e C h a r t e d e s d ro i t s f o n d a m e n t a u x
p e rm e t t r a i t d e d é fin i r l e s E u ro p é e n s , d e l e u r d o n n e r à l a f o i s u n
p a t r i m o i n e , d e s o r i g i n e s e t u n o b j e c t i f p o u r l ’ a v e n i r. L e s re s s o r t s
e u ro p é e n s s o n t e s s e n t i e l l e m e n t c u l t u re l s e t h i s t o r i q u e s ; n o u s
n o u s s o m m e s p a r t a g é s e t d é p a r t a g é s s u r d e s h i s t o i re s d e
re l i g i o n s , d e c o m p r é h e n s i o n d u p o u v o i r, d e l a n g u e s e t m œ u r s , d e
c o u t u m e s e t d ’ i n t e r p r é t a t i o n d e s h é ro s e t d e l ’ h i s t o i re . U n d e s
d e v o i r s f o n d a m e n t a u x d e l ’ U n i o n , q u i g a r a n t i r a d ’ a i l l e u r s s a
p ro s p é r i t é a n n o n c é e e t re c h e rc h é e , e s t d e g a r a n t i r l a p a i x g é n é r a l e
d a n s s a z o n e d ’ i n flu e n c e e t l a d i g n i t é d e s e s h a b i t a n t s . C e l a i n c l u t
l e d é v e l o p p e m e n t l e p l u s h a rm o n i e u x p o s s i b l e d e l a p e r s o n n e , l a
re c o n n a i s s a n c e d e l ’ é d u c a t i o n , d e l a d i v e r s i t é c u l t u re l l e , d e s
l a n g u e s e t t r a d i t i o n s , d e s f o rm e s d ’ o rg a n i s a t i o n s s o c i a l e s . C e t t e
C h a r t e s e r a i t u n e re c o n n a i s s a n c e d e l a « v a r i é t é » e u ro p é e n n e e t d e
l a n é c e s s i t é d ’ a c c e p t e r e t re c o n n a î t re c e t t e v a r i é t é . N ’ e s t - c e p a s l a
d é f i n i t i o n m ê m e d e l a d é m o c r a t i e , l e « p l u r a l i s m e » s ’ a n a l y s a n t
fin a l e m e n t c o m m e l a v e r s i o n p o l i t i q u e e t i d é o l o g i q u e d e l a v a r i é t é ?
C e s e r a i t a b a n d o n n e r l e t r a v e r s s i s o u v e n t s i g n a l é p a r l e s
p h i l o s o p h e s : « l a n a t u re a c r é é d e s d i ff é re n c e s , l ’ h o m m e e n a f a i t
d e s i n é g a l i t é s » .

Lors de sa visite officielle en France, le président de la
République tchèque, Vaclav Havel, dans son discours au Sénat, a
exhorté les européens déjà dans l’Union à « saisir la dimension
intemporelle de la construction européenne et à prendre en compte
le caractère spirituel majeur de l’euro p é a n i s m e ». Donc la Charte
devra contribuer à ce que chaque européen se sente concern é
d i rectement par les principes qu’elle énonce et décidé à les
p ro m o u v o i r. L’exercice est délicat, car chaque État, chaque
population a sa version des droits; toutefois, la plate-form e
commune est large, et se trouve peut-être en partie dans le
monothéisme originel. Il faudra sans doute se mettre d’accord sur
la manière constitutionnelle de protéger les droits fondamentaux

06-thibault.qxdI  8/22/02  8:02  Page 312



CONVENTION EUROPÉENNE DES DROITS DE L’HOMME 313

34 Précitée, note 4.

dans chaque État : autrement dit, procéder à une unification, ou à
tout le moins un rapprochement des procédures de protection et de
recours. Ensuite, il faut élaborer une liste des droits et devoirs s a n s ,
vraisemblablement, tenir compte de la Convention de Strasbourg34.
Comment combiner le tout? Car il n’est pas question de répudier
ce grand texte, ni la Cour de Strasbourg. Cette dern i è re veillera
p e u t - ê t re alors sur la mise en œuvre des deux Chartes, celle de
S t r a s b o u rg et la nouvelle Charte de l’Union. L’Europe souhaite
donc, à défaut d’une éternité, se construire une sorte de
« perpétuité ». Le contenu du texte s’avère essentiel : les différents
articles doivent être porteurs d’une conception exigeante de la
personne, de son environnement et de leurs protections. Elle devrait
également inclure, au delà des droits et libertés reconnus, des
devoirs et des responsabilités. 

C o n t r a i re m e n t à l ’ h a b i t u e l d é s i r d e v é l o c i t é d e B r u x e l l e s , l e s
travaux n’avancent pas vite. Le texte doit approcher la perfection,
e t re s t e e n c o re t r a n s a c t i o n n e l, re fle t d e s d i v e rg e n c e s e n t re
m é d i t e r r a n é e n s e t n o rd i q u e s , i n s u l a i re s e t c o n t i n e n t a u x , p l u s e t
moins riches, plus et moins jeunes; il doit être l’image des valeurs
communes et indiquer les dérives inadmissibles. Il peut être aussi,
plus tard, un excellent paravent aux entrées intempestives d’États
i r re s p e c t u e u x d e s p r i n c i p e s c o m m u n s , a t t i r é s p a r l ’ E u ro p e
uniquement dans un but économique. Adhérer à l’Union signifiera
a d h é re r a u s s i à u n b l o c m o r a l e t r é f é re n t i e l. L e d o s s i e r a v a n c e :
p r é s i d é e p a r l ’ a n c i e n p r é s i d e n t a l l e m a n d R o m a n H e r z o g , l a
Convention a présenté à la réunion européenne de Santa Maria de
Feira (près de Porto) en juin 2000, puis en décembre 2000 à Nice,
un texte en cinq chapitres (texte assez long); en premier, les droits
fondamentaux universellement consacrés : dignité, liberté, égalité,
éducation, opinion et religion; en deuxième, l’interdiction de toutes
les formes de discrimination; en troisième, un ensemble de droits
p o l i t i q u e s e t é l e c t o r a u x ; e n q u a t r i è m e , u n e n s e m b l e d e d ro i t s
é c o n o m i q u e s e t s o c i a u x ; e t e n fin l e s g a r a n t i e s j u r i d i q u e s e t
j u d i c i a i re s o ff e r t e s a i n s i q u e l e s p ro c é d u re s à u t i l i s e r. D a n s l e s
droits économiques, pour la première fois, on envisage « le droit à
un logement décent », ainsi qu’un droit « au rapport équilibré entre
le travail, l’éducation et le repos ». Il reste à en définir les contours
e t à r é a l i s e r u n e r é d a c t i o n s a t i s f a i s a n t e . O n e n e s t e n c o re l o i n , m a i s
l ’ E u ro p e p o u r r a i t , u n e f o i s d e p l u s , s e r é v é l e r p i o n n i è re e n i n t é g r a n t
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une « plus juste répartition du temps » : temps social, temps de vie
et temps à soi.

Peut-on imaginer que cette Charte des droits serait le Préambule
d’une Constitution européenne?

Certains y songent et voient dans l’actuelle préparation le
prélude à la réforme en profondeur des institutions de l’Union. Tels
sont les efforts européens; minces, dans le chaos conventionnel
i n t e rnational, immenses si on prend en compte les diverg e n c e s
entre les États-membres. Cela ne se fera pas en un jour; il faudra
beaucoup de temps et sans doute plusieurs générations de citoyens
e u ropéens pour arriver à une « voix commune » réelle et réalisée.
C’est ce que pensent les lents et prudents helvètes : la Confédération
helvétique vient de signer de nombreux accords financiers et
c o m m e rciaux avec l’Union européenne; elle procède de manière fort
sélective pour garder le maximum d’avantages et protéger son style
sociétal. Le 21 mai 2000, les citoyens suisses ont été invités à
r a t i fier par voie référe n d a i re tous ces accords et, au passage, les
deux Chambres du Parlement helvétique leur ont demandé si cette
a p p robation massive des accords (67% de oui) était le prélude à une
adhésion confédérale à l’Union. « Pas du tout! » a-t-il été répondu;
« il faudra encore beaucoup de temps avant que nous envisagions
a u t res choses que des accords bilatéraux de caractère intern a-
t i o n a l »; « le temps nous dira si nous devons le faire ». En fait et pour
parler clair, les Suisses attendent de l’Europe une « m e i l l e u re
d é finition du rôle du citoyen européen et de sa pro t e c t i o n ». Ils
attendent donc plus de transparence et moins de technocratie, la
possibilité d’approuver ou désapprouver les lubies de la
Commission bruxelloise. En 1992, la Suisse a déposé, puis gelé une
demande d’adhésion; les négociations ne sont pas éteintes (les
a c c o rds bilatéraux le prouvent) mais elles sont très lentes et
aménagées selon un calendrier fort prudent qui permet d’évaluer
longuement l’Europe. Plusieurs sondages ont mis en évidence les
réticences fortes de la population helvétique la plus âgée et la plus
riche : elle trouve l’Europe « trop aventureuse » et peu respectueuse
des habitudes locales et du choix des gens (dans La tribune, 9 juin
2 0 0 0 : ce sera « le plus tard possible » estiment les Allemaniques
(69% de non), alors que la Suisse romande préférerait un peu plus
de rapidité (58% de oui)). La circonspection des Suisses met en
avant le caractère trop bureaucratique de l’Union, ses délais et
échéances trop rapides, son ingérence trop marquée dans les
a ff a i res des États-membres, et l’uniformisation des modes de vie.
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La proverbiale lenteur suisse rappelle donc à l’incessant tourn i q u e t
unioniste qu’il faut « laisser du temps au temps » et ne pas s’engager
à la légère. Dans cet avertissement confédéral, on trouve le lien ténu
et subtil, mais très fort, entre la lenteur nécessaire aux choix
institutionnels de qualité et la nécessité d’un très grand respect des
libertés fondamentales des citoyens. 

Point de hâte excessive rappelle la prude Suisse! Respectons les
lenteurs du calendrier, le déroulement naturel des choses.
Te rm i n e rons-nous cet inventaire bien incomplet par la folie bi-
m i l l é n a i re? Les Occidentaux ont imposé au monde entier leur
« butoir » des 2000, avec la crainte du bug informatique dévastateur.
Il fallait bien une peur au changement de millésime, et qui fut
s u ffisamment laïco-technologique pour mobiliser l’attention.
L ’ A rmagedon, l’Apocalypse ne sont pas survenus : les quatre
cavaliers n’ont pas surgi des brumes du nord, lance et massue au
poing. Rien que quelques balbutiements de vieux logiciels et
quelques pannes anodines. Gigantesque escroquerie de mainte-
nance, la fin du siècle se termine dans la sottise et le mensonge en
réseau. On a vu avec étonnement les cieux de Pékin, de Riyadh
s’embraser aux douze coups de minuit alors que les Chinois et les
musulmans fonctionnent sur un tout autre calendrier, en sont déjà
à 4698 ou seulement à 1421; la fiè v re superstitieuse a induit,
malgré le rationalisme, la peur de quelque cataclysme qui ne
pouvait être autre que communicationnel et technologique. En
France, la crainte générée par la survenance d’une panne
i n f o rmatique, ou de l’effacement inconsidéré de toutes sortes de
données dû au passage à « t rois zéro » a provoqué de multiples
mesures techniques et juridiques : de la part du premier ministre,
une c i rc u l a i re du 5 novembre 19983 5 c r é e une mission et une cellule
de travail du « passage informatique à l’An 2000 » de tous les
systèmes informatisés dépendant de l’État central, des organismes
et administrations placés sous contrôle de l’État. La mobilisation
« m i l l é n a r i s t e » a été grande, sans qu’elle s’éteigne tout de suite,
puisque ce n’est qu’en janvier 2001 que le t roisième m i l l é n a i re a
commencé! Beaucoup de fêtards champagnisés ont oublié de penser
qu’il s’agissait d’une commémoration strictement chrétienne, l a
naissance du Christ et l’existence bi-millénaire des Églises et
confessions liées à cet événement. Le M i l l é n a r i s m e, nous explique
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Jean Delumeau36, qu’il s’agisse de l’An 1000 ou 2000, n’est pas la
crainte d’événements surn a t u rels ou cataclysmiques lors du
changement de millésime, mais au contraire l’espoir de Mille ans de
bonheur terrestre, tirée des prophéties de l’Ancien testament et des
écrits de Saint Jean; les interprétations ont été variées et
nombreuses, assorties de multiples fantasmes sur l’écoulement du
temps. La laïcisation vient fort tard, en France au dix-huitième
siècle des Lumières, avec l’idée du progrès. Marx ou Mao ne sont
pas totalement compréhensibles, si leurs prophéties d’Âge d’or
t e r re s t re ne sont pas reliées à ces logiques chiliastes. To u t
changement d’Ère contient une promesse de bonheur futur. Notre
avenir se construit donc sans cesse à partir des utopies du présent,
destinées à effacer ou contre c a r rer les malheurs passés. Les
balbutiements informatiques de la gestion des sociétés, tels que
nous les connaissons aujourd’hui et qui nous paraîtro n t
néandertaliens dans quelques décennies, nous ont fait craindre un
instant la perte irrémédiable de milliards de dollars, ou de centaines
de millions de contribuables, assurés sociaux ou citoyens, nous
délivrant pour avoir confondu 2000 et 1900 des nouveau-nés
centenaires ou des vieillards à l’état d’embryons.

Conclusion : passé, présent, avenir?

Les sciences modernes, l’astrophysique nous appre n n e n t
lentement qu’il y a un lien entre l’espace et le temps, e n t re les
distances à traverser et la durée à parc o u r i r. Les tentatives pour
expliquer le cosmos et sa naissance sont d’extraord i n a i res défis
puisqu’elles relatent les « événements » qui ont permis d’instaurer
l’espace et le temps. Les Grecs déjà ont tenté d’expliquer les axes
spatiaux et temporels de l’univers; Hésiode, Epiménide, Anaxi-
mandre et bien d’autres, y compris Homère, sont parvenus à fixer
dans le langage l’impossible représentation du cosmos et de son
engendrement. Le désordre du chaos correspond sans doute à un
ordre que nous ne sommes pas en mesure de saisir parce que son
étendue et sa durée nous dépassent. Selon la logique de G.-
Friedrich Hegel, le mouvement est le concept fondamental : il perm e t
de penser à la fois la nature et l’esprit. La temporalité traverse ces
deux règnes et fait se re j o i n d re nature et histoire. Une pensée du

36 Jean DELUMEAU, La peur en occident, Flammarion, 1974.
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37 F e rnand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme du 15e a u
18e siècle, 3 vol., Librairie académique Péirin, 1979.

temps est alors une pensée du présent, bien que le présent, en
principe, n’existe pas vraiment.

Les civilisations et les peuples exposés à la vastitude du
t e r r i t o i re, à l’errance dans les espaces infinis, sont l e n t s : ils ont une
réactivité lente aux événements et se développent lentement. Un
obstacle majeur les étreint : la distance. Le succès de la civilisation
des peuples d’Europe occidentale est certainement dû en grande
partie à la dimension restreinte de son territoire plutôt fertile, dont
le découpage complexe donnait des « e s p a c e s » re s t reints de
développement et n’obligeait pas à consacrer l’essentiel du temps à
se déplacer dans de longues errances nourricières. Fern a n d
B r a u d e l3 7 parle de bassin de civilisation, une organisation cohére n t e
des peuples et de leurs mœurs dans des espaces re l a t i v e m e n t
limités et de dimensions moyennes : Bassin méditerranéen, Bassin
b a l t o - n o rdique, communiquant entre eux dans une zone mixte
entre Rhin et Rhône; Lyonnais et Bourgogne, Franche Comté dont
la prospérité est due à ce rôle de « p a s s a g e » : est-ce le hasard si c’est
là qu’ont inventa les horloges? Là où les bassins stables
communiquent et bougent. La nécessité de connaître le temps est
contenue dans le mouvement. Les peuples nomades se soucient peu
du temps de leur errance, et leur enrichissement est difficultueux
car accumuler du bien est délicat lorsqu’on est toujours en
mouvement. Par contre, sédentarisés et enrichis, les peuples
industrieux mesurent le temps de leurs déplacements, afin qu’il ne
dure que le temps nécessaire et ne leur « coûte » pas trop cher, ni
en argent, ni en durée de vie. « Time is money » : les occidentaux,
e u ropéens puis américains ont mené cette obsession à son
p a roxysme. Une fois accomplie la laïcisation du temps, au XVIIIe

siècle, les premières prouesses de la révolution industrielle créent
un nouveau rythme social m o d i fiant toute l’organisation de la
société. La civilisation industrielle est hantée par la mesure des
durées de travail et obsédée par le gain de temps. De naturel et
religieux, le temps est devenu économique. Pourtant Buffon, dans
son H i s t o i re nature l l e en trente-six volumes, aux alentours de 1780,
écrit « le temps est le grand artisan de la nature. Il marche toujours
d’un même pas, et ne procède point par bonds et par sauts, mais
par degrés, gradations et enchaînements; et les changements qu’il
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38 Georges Luis LECLERC de BUFFON, naturaliste français né en 1749, père de
la botanique expérimentale et auteur d’une H i s t o i re nature l l e en 36 volumes qu’il
écrivit pendant 40 ans, jusqu’à sa mort en 1789.

39 Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, 1950.

opère – imperceptibles au début – ne deviennent visibles que peu à
peu, et ne se révèlent au bout du compte que par des résultats
impossibles à nier »38.

D a n s s o n o u v r a g e L a m é m o i re c o l l e c t i v e e t l e t e m p s, l e s o c i o-
l o g u e M a u r i c e H a l b w a c h s p ro p o s e u n t o u t a u t re a n g l e d e t i r. I l
re l è v e , d a n s n o s s o c i é t é s « l a m u l t i p l i c i t é , d i v e r s i t é e t h é t é ro g é n é i t é
d e s t e m p s s o c i a u x »3 9. A u t re m e n t d i t , l ’ e x a c t c o n t r a i re d e c e q u e
c o n s t a t a i t l e n a t u r a l i s t e B u ff o n . L a p a y s a n n e r i e v i v a i t a u r y t h m e
d e s s a i s o n s , e t d a n s u n t e m p s l i n é a i re p o n c t u é p a r l e s g u e r re s ,
l e s é p i d é m i e s , l e s d i s e t t e s e t f a m i n e s . L ’ É g l i s e p o n c t u a i t l e d é b i t
q u o t i d i e n d u t e m p s d e s o n n a i l l e s e t c o m m é m o r a t i o n s a u x q u e l l e s
s ’ a j o u t a i t q u e l q u e r i t u e l s e i g n e u r i a l , l u i m ê m e l a rg e m e n t n a t u-
r a l i s t e . C ’ e s t l a c r é a t i o n d e s v i l l e s , d é t a c h é e s d e l ’ e n v i ro n n e m e n t
d e l a n a t u re , e t l a d i v e r s i f i c a t i o n d e l ’ a c t i v i t é u r b a i n e q u i o n t
s u b d i v i s é l e s r y t h m e s e t a c c é l é r é l e t e m p s s o c i a l p a r r a p p o r t à c e l u i
d e l a n a t u re . J u rg e n H a b e rm a s d i r a i t q u e « c ’ e s t l e d é b u t d e l a
c o m p l e x i t é » . Q u ’ i l f a s s e f ro i d o u c h a u d , q u e l e s j o u r s s o i e n t l o n g s
o u c o u r t s , l ’ o u v r i e r d a n s s a f a b r i q u e d e v r a t o u j o u r s f o u rn i r X
h e u re s d e t r a v a i l p a r j o u r o u v r é e t X p i è c e s à l ’ h e u re . L e d é s i r d e
q u a n t i fie r l e t e m p s a v e c p r é c i s i o n , l ’ i r r u p t i o n d e s h o r l o g e s e t d e s
m o n t re s , c o m m e n c e a v e c l ’ a r t i s a n a t u r b a i n , e x p l o s e a v e c
l ’ i n d u s t r i a l i s a t i o n . C e n ’ e s t p l u s l ’ h o r l o g e d e l ’ é v ê c h é o u d u p a l a i s
q u i « d i t l e t e m p s » , m a i s c e l l e d u p a t ro n , d e l ’ u s i n e , d e l ’ a t e l i e r. L e
p o u v o i r a c h a n g é d e m a i n a v e c l e c h a n g e m e n t d e t e m p s . P l u s t a rd ,
a u X Xe s i è c l e , l a p ro g re s s i v e v e n u e d e « t e m p s l i b re » d a n s l e c y c l e
d e p ro d u c t i o n , e t d e l o i s i r s , f a i t e n t re r l e c h ro n o m è t re d a n s l e s
c o n g é s ( l e re p o s e s t c a l c u l é e n j o u r s o u e n s e m a i n e s ) e t l e s j e u x :
c ’ e s t l e t e m p s d e s re c o rd s , d e s c o u r s e s d e v i t e s s e , d e s
c h a m p i o n n a t s à p i e d , e n v é l o , e n v o i t u re , e n s k i s , o ù l ’ o n c a l c u l e
l e t e m p s m i s p o u r a c c o m p l i r l a d i s t a n c e o u l ’ é p re u v e , e t o ù i l f a u t
a l l e r, c o m m e d a n s l a p ro d u c t i o n , l e p l u s v i t e p o s s i b l e . A u s t a d e o ù
n o u s e n s o m m e s , c e n ’ e s t s a n s d o u t e p a s u n h a s a rd s i l e s p o r t e s t
d e v e n u u n e p ro d u c t i o n , c o m m e u n e a u t re , b a s é e s u r l e r a p p o r t
c o m m e rc i a l e t l a v i t e s s e .

Un des paramètres fondamentaux de l’économie – à côté de la
rareté ou de la qualité – est le temps nécessaire à la production d’un
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bien : ce paramètre du temps de production fixe une grande partie
de la valeur du bien. On peut se demander si en fait ce n’est pas le
seul paramètre actuel puisque dans les pays industrialisés, il y a
surabondance de biens et qualité moyenne ou médiocre de biens
i n t e rchangeables. Les produits de luxe peuvent se définir a contrario
comme des biens rares (fabriqués souvent comme dans l’artisanat
– parfois uniques, ou du moins tous « p a r t i c u l i e r s », et non
i n t e rchangeables), surtout lents à pro d u i re . Les robes brodées du
français Lesage sont évaluées en « n o m b re d’heures de travail » .
Les parfums ne sont plus un vrai luxe : il y en a trop, leur durée de
vie est courte et ils sont produits à la chaîne. Le temps est
d é s o rmais incorporé au service ou au produit fourni. De même, plus
on consacre de temps à un individu, plus il paiera cher, qu’il s’agisse
d’une consultation médicale, d’un avocat ou d’un re s t a u r a n t .
Inversement, la médecine gratuite se paie en partie sur le temps
d’attente du patient. Le f a s t - f o o d inclut la rapidité dans la
restauration : on est servi vite et on mange de même, sans apparat.
La moyenne de durée d’un repas dans un restaurant de luxe peut
aller jusqu’à deux ou trois heures : cela se paie.

Dans nos sociétés modernes, le temps est de plus en plus
présent et se confond de plus en plus avec le présent : le temps
économique réduit le présent à l’instant, à l’immédiat, rétrécit
l’horizon temporel. La perf o rmance économique dans une
c o n c u r rence exacerbée se réduit à la rapidité de la réaction aux
tendances du marché, à la réactivité : plus on va vite, meilleur on
est! La pression du présent a radicalement modifié la conduite des
e n t reprises et les organisations sont de moins en moins verticalisées
et hiérarchisées pour avoir des profils horizontaux, très couvrants
et souples permettant de réagir vite au maximum de situations. Le
p roblème est posé pour la s t r u c t u re de l’État qui reste très
hiérarchisée et pour la règle de droit : le droit est fait pour stabiliser,
o rd o n n a n c e r, fixer les rapports sociaux et économiques. Or,
maintenant, il est obligé de s’adapter constamment, de changer. Le
temps est bien passé où les Codes duraient cent ans. L’immédiateté
économique, financière et juridique crée une situation étrange, car
elle tend aussi à couper du passé et de l’avenir : la manie des
archives et des musées est peut-être une manière de redonner de
la mémoire à des sociétés, à des citoyens qui n’en ont plus, que la
rapidité ambiante contraint à en avoir de moins en moins.
L ’ e n t retien de la mémoire devient un travail social : il perm e t
« d ’ a n c rer dans la réalité » des quotidiens parfois tellement
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40 G. PRONOVOST, Sociologie du temps, Paris, de Boeck Université, 1996.

fragmentés qu’on en saisit plus le sens; et aussi de légitimer et
a n c rer le présent. Toutefois, la capacité d’oubli des sociétés
modernes est phénoménale, et l’instantanéité audiovisuelle en est
l a rgement responsable. En fait, on assiste à un double phénomène :
l’attention est focalisée sur un petit nombre de sujets et de faits
auxquels on doit une sorte de « devoir de mémoire » et, à côté, 95%
du passé est aux oubliettes. Quant à l’avenir, il est souvent traité
avec suspicion et crainte : les promesses de paradis, communismes
glorieux, eldorados futurs ont rendu soupçonneux et la notion de
p rogrès elle-même est remise en question. L’avenir très immédiat
doit être bon et gai (vacances, prochaines fêtes, etc.) mais sur le plus
long terme l’aléatoire de notre condition semble de moins en moins
insouciant. On s’interroge sur la capacité de nos sociétés à
construire des projets sur le long terme. Autrefois, on bâtissait des
palais et des cathédrales destinés à durer mille ans : la durée
moyenne d’un immeuble moderne est désormais de quarante ans
et un pavillon particulier est calculé sur vingt ans de durée sans
travaux. Le retour de la prospérité suscite une question immédiate :
combien de temps va-t-elle durer?

Les multiples sollicitations temporelles auxquelles est soumis
l’individu moyen tend à entretenir la confusion, et surtout une
angoisse, qui est un aspect très important du fameux stress sans
cesse évoqué : fatigue due à la pression du temps, de la rapidité,
du décalage entre les temps économiques, sociaux, intern e s ,
i n t e rnationaux, personnels, collectifs, etc. Le k a ro c h i ou mort par
épuisement japonaise est un surmenage surtout temporel et
rythmique : soutenir trop longtemps un rythme de vie trop soutenu
épuise et fait mourir vite. Il est possible d’ajouter – comme le
remarque Pronovost – que « la modification de la représentation du
temps génère une souffrance dans le travail »4 0 et dans la vie. La
tension entre « temps naturels longs » et « temps économiques
c o u r t s » peut devenir permanente, engage le conflit entre des
aspirations opposées. L’objectif de rentabilité financière ou sociale
des activités contredit le besoin de bien-être et de valorisation
affective de ces mêmes actes. 

Pouvons-nous espérer la prise en compte du temps dans les
f u t u res Chartes des droits fondamentaux? La réconciliation de
l’individu moderne avec son pro p re temps? Un re d é c o u p a g e
intelligent des rythmes de vie, des calendriers, des horaires? On
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peut en douter. Le temps mal aménagé, la rareté du temps libre ,
l’arythmie temporelle est une source de pouvoir, comme la rare t é
délibérée de la nourriture, du carburant ou d’énergie. Tandis que
l’individu est soumis dans son temps, occupé à son mal-être, voire
à son épuisement, il ne songe pas à sortir des rails. Pourtant se
réconcilier avec le temps est aussi se réconcilier avec soi-même et
autrui, contribuer à construire un avenir équilibré.

Les tentatives pour éclairer cet aspect des sociétés modernes et
les nombreux décalages temporels sont encore timides. Pourtant,
l’idée pro g resse, car on ne peut rester éternellement d é s y n c h ro n i s é .
Et la règle de droit a beaucoup à jouer dans les réformes du temps.
On peut faire confiance aux Européens pour rester créatifs, mais ce
sera long. Notre époque génère de curieux paradoxes.

D e p u i s e n v i ro n t re n t e a n s , l e s s c i e n c e s n o u s o n t a p p r i s q u e
l ’ é t e rn i t é n ’ e x i s t a i t p l u s , e t q u e l a t e r re n ’ é t a i t q u ’ u n e n d ro i t
m i n u s c u l e d a n s u n u n i v e r s l u i - m ê m e c o n d a m n é . C e t t e a b s e n c e d e
p e r s p e c t i v e d u r a b l e e t r a s s u r a n t e a c e r t a i n e m e n t d e s r é p e rc u s-
s i o n s m o r a l e s i m p o r t a n t e s . S u r c e t t e m ê m e t e r re , l e r a c c o u rc i s s e-
m e n t s p e c t a c u l a i re d e s d i s t a n c e s e t d e s d é l a i s d e c o m m u n i c a t i o n s
a f a i t d e l a p l a n è t e c e t e s p è c e d e v i l l a g e, c o n d u i s a n t p a rf o i s à l a
m é g a l o m a n i e d u r é s e a u u n i q u e. Les événements de l’automne 2001
le prouvent. Cela e s t u n p a r i , u n j e u , u n e n j e u , m a i s a u s s i u n e
a n g o i s s e , u n a n a c h ro n i s m e d é ro u t a n t q u i f a i t b a l b u t i e r l e s
c a l e n d r i e r s e t l e s r è g l e s d e d ro i t . I l n ’ y a p a s v r a i m e n t d e « v i d e »
j u r i d i q u e , m a i s d e s i n a d a p t a t i o n s d e p l u s e n p l u s fla g r a n t e s , d e s
h é s i t a t i o n s q u i d é v o i l e n t l a n é c e s s i t é d e r é flé c h i r a u t re m e n t .

L a re c h e rc h e re n o u v e l é e d ’ é t e rn i t é s e s i t u e d a n s d e n o u v e a u x
f a n t a s m e s , u n d é s i r d e n o u v e l l e s r è g l e s s o c i a l e s , u n e d o n n e
d i ff é re n t e d e l a r é p a r t i t i o n d e s r y t h m e s d e l a v i e p u i s q u e s a d u r é e
b i e n p l u s l o n g u e l e p e rm e t . L a t r i a d e é d u c a t i o n - l a b e u r- re t r a i t e
s e m b l e v a g u e m e n t d é p a s s é e e t d e n o u v e l l e s a l t e rn a n c e s é m e rg e n t
p e u à p e u . S a u f , b i e n s û r, p o u r l e s p e t i t s e n f a n t s q u i d o i v e n t
t o u j o u r s p a s s e r p a r l e m ê m e a p p re n t i s s a g e , e t l e t r è s g r a n d â g e .
L ’ i m a g i n a i re p u i s e a u s s i d a n s l a t e c h n o l o g i e p ro l i f é r a n t e d e s
i m a g e s e t d e s s o n s q u i p e rm e t t e n t d e « t r i t u re r l e t e m p s » : i m a g e s ,
m u s i q u e s e t m o m e n t s r é p é t é s s a n s f i n ( d i ff u s i o n e n b o u c l e ) q u i
« é t e rn i s e » l ’ i n s t a n t , p a s s é t o u j o u r s re p ro d u i t , a v e n i r s v i r t u e l s e t
a r t i fic i e l s , p a s s é m o d i fié , « re t o u r » v e r s l e f u t u r m o d i fia n t l e p a s s é
d é j à v é c u . L e s f i c t i o n s d e c i n é m a , t é l é v i s i o n , r é s e a u , é t i re n t ( l e
p l u s s o u v e n t ) l e t e m p s o u l ’ é v é n e m e n t , re g a rd a b l e s a u t a n t d e f o i s
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41 Cité par James Lord dans ses mémoires : Picasso et Dora, Séguier, 2000, p. 78
et suiv., réflexion faite lors d’une conversation dans l’atelier de l’artiste quai
des Grands Augustins, également citée dans le catalogue de l’exposition des
œ u v res données en « d a t i o n » à l’État, en 1979-80 au Grand Palais à Paris,
Catalogue des Musées de France, 1979.

q u e l ’ o n v e u t . L a re p ro d u c t i o n f a c i l e d e s i m a g e s p e rm e t d e
s ’ e m p a re r d u t e m p s d ’ a u t r u i , d e l e c o n s e r v e r, d e l e m o d i fie r o u l e
f a l s i f i e r. T é l é v i s i o n , v i d é o , l o g i c i e l , p e rm e t t e n t d e re g a rd e r l e
m o n d e e t a u t r u i , d e s e re g a rd e r s o i , e n d e h o r s d e t o u t e r é f é re n c e
t e m p o re l l e , d e p e r p é t u e r l e s a c t e u r s d i s p a r u s , l e s c o n c e r t s , l e s
e s p è c e s d i s p a r u e s , l e s é v é n e m e n t s , l e s b u t s d e f o o t b a l l , l e s
a v a l a n c h e s , l e s r i v i è re s a s s é c h é e s o u d é b o rd a n t e s , l e s i n c e n d i e s ,
l e s m a r i a g e s e t l e s e n t e r re m e n t s . C ’ e s t u n e f a ç o n d e s ’ i n s t a l l e r
d a n s l a d u r é e , a l o r s q u e l e t e m p s v é c u e s t d e p l u s e n p l u s
f r a g m e n t é e t d é p o u r v u d e r a c i n e s l o i n t a i n e s .

Au plan social, le rapport au temps se trouve modifié par
plusieurs nouveautés : la plus spectaculaire est l’allongement de la
durée de vie, même dans les pays pauvres. Dans les pays
développés, la présence d’une part importante de population âgée
est une révolution dont les institutions ne tiennent que très
partiellement compte. Le maintien de la part la plus jeune de la
population dans de longues études « i n f a n t i l i s e » les énergies les plus
vives et tend à stériliser les initiatives. Si on en croit Pablo Picasso,
le potentiel créatif maximum d’un individu se situe à 12 ans41! Si
cela est vrai, quel gâchis! Le quotidien décevant, anecdotique, frac-
tionné et rapide, qui effle u re tout et refoule les sentiments et
travaux de longue haleine, est « compensé » par de longues séances
dans l’imaginaire, de longs stationnements devant des écrans où
l’on peut s’identifier à des champions, des héros, des ro b o t s
é t e rnels, récurrents, invincibles. Le « z a p p i n g » efface instantané-
ment ce qu’on ne veut pas voir : c’est une nouvelle manière de « t u e r
l ’ a u t re » virtuelle, pratiquée dès l’enfance, et aussi par de vieilles
dames paisibles, des malades, des chômeurs, des retraités. Mais
l’écran est « un mur » derrière lequel il n’y a rien.

Le réaménagement des temps sociaux et vitaux est certainement
le problème central de notre époque : la superposition des intérêts,
la collision permanente entre les sociétés qui s’enchevêtrent par le
commerce et les communications, rend indispensable l’adaptation
des temporalités et des définitions. La répartition du temps
économique et du temps de chacun, les utilisations des différentes
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« zones temporelles » portent en elles la résolution de la plus grande
partie des inadéquations présentes, des maux particuliers et de
malaises plus globaux. La croissance de l’agressivité de la jeunesse,
la violence urbaine sont au centre de la nécessaire « r é f o rme du
temps ». Une définition de la « lenteur » par rapport à la rapidité ne
serait pas nuisible : quelles sont les bonnes vitesses et les bonnes
lenteurs? Mais il reste pour le moment improbable d’insérer de telles
p ropositions dans des programmes politiques. Le temps est une
donnée naturelle, privée, artificielle, publique, économique,
c u l t u relle, nationale, européenne, internationale, universelle. La
politique semble avoir décidé de ne pas s’en préoccuper, ce qui est
sans doute bien imprudent.

Malgré l’aléatoire de notre humaine condition, malgré l’incerti-
tude du temps donné à l’auteur comme aux éventuels lecteurs, tous
sont parvenus au terme de cette chronique, ce qui, en soi est une
a v e n t u re dans le temps et l’espace. La sagesse commande peut-être
de se référer au poète Henri Michaux : 

le temps ne fait rien à l’affaire,
il court sans trêve; il est sans fond,
jusqu’à ce qu’enfin s’apaise notre fièvre, il court,
jusqu’à ce qu’enfin nous dormions.
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Annexe

Proposition de loi constitutionnelle
du 11 février 2000

En application de la motion Mougins de Roquefort du 27 août
1789 qui énonce que « l’Assemblée nationale décrète qu’elle born e
quant à présent la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
aux dix-sept articles qu’elle a arrêtés et qu’elle va procéder sans délai
à fixer la Constitution de la France pour assurer la pro s p é r i t é
publique, sauf à ajouter après le travail de la Constitution les articles
qu’elle croirait nécessaires pour compléter la Déclaration des droits »,
le peuple français proclame les droits nouveaux dont les changements
de notre temps ont rendu la reconnaissance nécessaire à la
sauvegarde de la liberté, de la dignité et de l’intégrité de l’homme.

Ces droits prolongent ceux reconnus par la Déclaration des dro i t s
de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 et codifient le préambule
de la Constitution du 27 octobre 1946.

TITRE II

Article 18

Tout être humain a droit au respect de sa dignité.

Article 19

La paix est un droit fondamental de l’homme. L’application des
conventions qui assurent un règlement pacifique et juste des
c o n flits est un devoir. Il n’est de paix durable sans impre s c r i p t i b i l i t é
des génocides et de tout autre crime contre l’humanité.

Article 20

Vi v re dans un environnement sain conditionne la mise en œuvre
de tous les autres droits de la personne. La protection de la diversité
biologique et de l’écosystème en est la garantie.

Article 21

Chaque individu a droit au respect de son intégrité physique,
psychique et génétique, qui ne peut, même en partie, faire l’objet
d’un commerce. Ni la sélection ni la modification du patrimoine
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humain ne peuvent être autorisées à des fins autres que
thérapeutiques, et sous réserve d’un consentement explicite de
l’intéressé.

Article 22

L’espace extra-atmosphérique est un bien commun à toute
l’humanité. Il ne peut être approprié par quiconque. Son
exploitation doit être pacifique et n’avoir d’autre but que l’intérêt
général de tous les peuples.

Article 23

Il n’y a pas d’égalité entre les hommes sans un État laïc.

Article 24

En cas de menace sur sa vie résultant d’une situation
économique dégradée, d’un cataclysme naturel ou d’un conflit, nul
ne pourra être privé du droit de recevoir une aide humanitaire. La
solidarité est un devoir national et international qui s’exerce dans
le respect de la souveraineté des États.

Article 25

La liberté d’entre p re n d re est légitime pourvu que le but
poursuivi ne soit pas contraire aux droits de l’homme re c o n n u s .
Toute personne qui contribue à l’entreprise a droit de participer aux
décisions et aux bénéfices, directement ou par ses re p r é s e n t a n t s .
Le droit de grève s’exerce dans le cadre des lois qui le réglementent.

Article 26

Chaque homme, chaque peuple, a le droit de bénéficier du
développement général soit par son travail, soit, en cas d’incapacité,
par une solidarité nationale ou internationale.

Article 27

Les enfants, les handicapés et les personnes âgées, étant, par
n a t u re, plus menacés, la collectivité doit, au moyen d’une législation
particulière, leur assurer une protection adaptée.
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Article 28

Le libre accès à l’enseignement, à l’éducation permanente et à
la culture est un droit. L’enseignement public obligatoire ,
respectueux des convictions privées, est gratuit.

Article 29

Tout homme, tout peuple, a droit au respect et à l’expression de
sa culture, pour autant qu’elle ne porte pas atteinte aux droits de
l’homme reconnus universellement.
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