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Résumé

La télévision obsede, est obsessive, et
entretient des liens forts, mais ambigus,
avec le droit et la justice. Elle est le lieu de
discours normatifs contradictoires, ’es-
pace ol cohabitent deux conceptions du
droit. D’une part, un droit de vérité, un
droit idéologique. D’autre part, un droit
impotent, gangrené par sa procédure, livré
a la culture populaire qui le dévore, affa-
mée quelle est par 'absence de celui qui
devait rétablir 'ordre et qui la laisse seule:
le droit désincarné de la justice.

Cest ce clivage entre deux mondes
qui est illustré par 'omniprésence du
theme de la justice au petit écran et en
particulier par la série dramatique CSI.
Cette série symbolise la victoire de la mon-
dialisation des structures dramatiques et

*

(what’s on [who’s in] the box) ?

Abstract

Television obsesses, is obsessive, and
has strong but ambiguous ties with law
and justice. It is the place of contradic-
tory normative discourses, the space where
two conceptions of law coexist. On the
one hand, the law as truth; the ideologi-
cal law. On the other hand, law as impo-
tent, eroded by its procedures and in the
hands of popular culture who devours it.
A law abandoned by its companion in
charge of restoring order: the law with-
out Justice.

It is this cleavage between the two
worlds that is illustrated by the omni-
presence of the theme of justice on tele-
vision and in particular by the procedural
drama series CSI. This series symbo-
lises the victory of the globalisation of
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s'impose dans la représentation collective
de la justice. Le spectateur y est le juge et
il y reprend le contréle d’une justice ficti-
vement certaine, alors que matériellement
inaccessible. La «science», laquelle tient
d’une science-fiction légitimée par son
hyperréalisme, garantit sa reddition.

Or, Paccusé que la justice condamne
dans le «box» télévisé est peut-étre le droit
lui-méme. Et le droit semble lui aussi avoir
été séduit par I'apparente vérité de cette
science alors que le positivisme se repré-
sente comme la certitude, le prévisible,
inéluctable, 'incontestable.

Resumen

La televisién obsesiona, es obsesiva,
y mantiene vinculos fuertes, pero ambi-
guos, con el derecho y la justicia. Es el lugar
de los discursos normativos contradic-
torios, el espacio donde cohabitan dos
concepciones de derecho. Por un lado, un
derecho de la verdad, un derecho ideol6-
gico. Por otro lado, un derecho impotente,
gangrenado por su procedimiento, dejado
a la cultura popular que lo devora, ham-
brienta como esta ella por la ausencia de
quien deberia restaurar el orden, pero que
la deja sola: el derecho sin justicia.

Es esta brecha entre dos mundos la
que es ilustrada por la omnipresencia del
tema de la justicia en la pantalla chica y,
en particular, por la serie dramatica CSI.
Esta serie simboliza la victoria de la glo-
balizacién de las estructuras dramaticas y
se impone en la representacion colectiva
de la justicia. El espectador es alli el juez y
ahi retoma el control de una justicia ficti-
cia que permanece materialmente inac-
cesible. La ciencia, que se sustenta en una
ciencia ficciéon legitimada por su hiper-
realismo, garantiza su rendicién.
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dramatic structures and imposes itself
on the collective representation of jus-
tice. The spectator is the judge and takes
back control of a fictitious justice that re-
mains materially inaccessible. “Science”, a
“science fiction” legitimised by its hyper-
realism, guarantees its surrender.
However, the accused sentenced by
the courts in the televised “box” is per-
haps the law itself. Mutually, law seems to
have been seduced by the apparent truth
of this “science” when positivism is repre-
sented as certainty, as the predictable, the
inevitable and the indisputable truth.

Resumo

A televisdo obseda, é obsessiva e man-
tém lacos fortes, mas ambiguos, com o
direito e a justica. Ela é local de discursos
normativos contraditérios, o espago onde
coabitam duas concepgdes do direito. De
um lado, um direito de verdade, um direito
ideoldgico. De outro lado, um direito
impotente, gangrenado por seu processo,
entregue a cultura popular que o devora,
esfaimada pela auséncia daquele que deve-
ria restabelecer a ordem e a deixa s6: o
direito sem a justica.

E esta clivagem entre dois mundos
que ¢ ilustrada pela onipresenca do tema
da justica na telinha e em particular pela
série dramédtica CSI. Esta série simboliza
a vitéria da globalizacdo das estruturas
dramaticas e se impde na representacdo
coletiva de justica. O espectador é o juiz e
retoma o controle de uma justica ficticia-
mente certa, ainda que materialmente ina-
cessivel. A «ciéncia», uma fic¢do cientifica
legitimada por seu hiper-realismo, garante
a sua rendigdo.

Contudo, o acusado que a justica
condena no enlatado televisivo é talvez o
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Sin embargo, el acusado que la jus-
ticia condena en la «box» televisada es
quizas el derecho en si mismo. Y el dere-
cho también parece haber sido seducido
por la aparente verdad de esta ciencia,
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proprio direito. E o direito parece ter sido
seduzido, ele também, pela aparente ver-
dade dessa ciéncia, visto que o positivismo
se represente como a certeza, o previsivel,
o incontestédvel, o inevitavel.

mientras que el positivismo se representa
como la certeza, lo previsible, lo ineludi-
ble, lo indiscutible.
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La télévision occupera longtemps une place centrale dans les maison-
nées: lieu de rassemblement, sujet d’échanges, espace de création, de réité-
ration culturelle, d’éducation, voire de propagande — la télévision, comme
objet historique, marque I'imaginaire. Aujourd’hui, il est sans doute plus
juste d’évoquer I’écran, portable et statique, comme objet pluriel de diffu-
sion de contenus télévisuels. Toutefois, peu importe sa facture matérielle,
quelle soit «boite» (box) ou écran, 'offre télévisuelle, apparemment de plus
en plus diversifiée, occupe encore une place centrale pour les citoyennes et
les citoyens, qui sont tous des justiciables. Qu’il soit série de fiction (du
réalisme a la science-fiction), téléréalité, documentaire ou encore fiction
sur faits vécus, le contenu télévisuel conserve son effet uniformisant mal-
gré la fragmentation de I'offre et des moyens d’écoute. Ainsi, pour les fins
de cet essai, nous utiliserons I’expression télévision comme métaphore de
Ioffre télévisuelle parce que nous lui accordons une valeur symbolique.

Parmi les normativités représentées dans la culture populaire, la jus-
tice occupe une place de choix qui transcende toutes les classes socio-
économiques. La télévision diffuse un nombre incroyable d’émissions
mettant en scéne explicitement et directement la justice'. Le phénomene
mérite I’attention, et pourrait méme avoir une influence sur le droit.

Voila notre objet: une télévision qui obsede, qui est obsessive et qui
entretient des liens forts, mais ambigus, avec le droit et la justice®. Elle est

! Notamment, les séries dramatiques: The Good Wife, The Good Fight, la franchise CSI,
la franchise Law & Order, For the People, Bones, Castle, Silent Witness, The Mentalist,
Criminal Minds, The Closer, Major Crimes, Lie to Me, Chicago PD, Chicago Justice, Bet-
ter Call Saul, Suits, Damages, Line of Duty, The Blacklist, la franchise NCIS, Sherlock,
True Detective, Elementary, Blue Bloods, Quantico, Broadchurch, How to Get Away with
Murder, Person of Interest, American Crime, Making a Murderer, The Jinx, The Keepers,
Shades of Blue, Shetland, The Killing, Death in Paradise, Wentworth, Rake, Orange is the
New Black, Unité 9, District 31, Ruptures, The Fall, Luther, Top of the Lake, The Missing,
Rizzoli & Isles, Hinterland, Happy Valley, Ripper Street, The Wire, The Shield, Vera,
Unforgotten, Scott ¢ Bailey, Prime Suspect, Wallander, Engrenages, Whitechapel, Silk,
The Detail, Cardinal, Instinct, Marcella, pour n’en nommer que quelques-unes! De
méme que les séries de type « documentaire », notamment: Un tueur si proche, Experts
en crime, Preuves a Uappui, Les nouveaux détectives, Faites entrer I'accusé, Crimes, Non
élucidé, The First 48, Killer Women with Piers Morgan, Live PD, etc. Et enfin, les produc-
tions de type «téléréalité» comme: L’Arbitre, Judge Judy, The People Court’s, Last Shot
with Judge Gunn, etc.

Nous entendons par «droit» I'ensemble de la normativité et du systeéme juridique.
Nous entendons par «justice » les valeurs sociétales liées au juste et a I'injuste.
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le lieu de discours normatifs contradictoires, 'espace ot cohabitent deux
conceptions du droit. D’une part, un droit de vérité et de regles, un droit
idéologique. D’autre part, un droit impotent, gangrené par sa procédure,
livré a la culture populaire qui le dévore, affamée qu’elle est par ’absence
de celui qui devait rétablir ordre et qui la laisse seule: le droit désincarné
de la justice. Or, C’est ce clivage entre deux mondes qui est illustré par I'ob-
session de la justice au petit écran et par Pomniprésent constat de son
échec a étre investie du droit.

La série dramatique CSI incarne, en particulier, ce mythe normatif du
droit. Elle symbolise la victoire de la mondialisation des structures drama-
tiques et simpose dans la représentation collective de la justice. Le specta-
teur y est le juge et il y reprend le controle d’une justice fictivement certaine,
alors que matériellement inaccessible®. Justice sera rendue. La «science »,
laquelle tient d’une science-fiction légitimée par son hyperréalisme, garan-
tit sa reddition. Or, Paccusé que la justice condamne dans le «box» télévisé
est peut-étre, il nous semble, le droit lui-méme.

La premiere partie de notre essai traite de la production des normes et
de la notion de discours (I). Nous y abordons le pluralisme juridique tel que
défini par Robert Cover (A) et le discours concu par Roland Barthes (B).
La deuxiéme partie porte sur la série CSI (II). Elle traite d’abord de la fas-
cination qu'engendre I’écran de la télévision, de la réappropriation du lien
avec la justice qui s’y manifeste et du chatiment qui s’y déploie (A). Elle
s'intéresse ensuite a la structure dramatique de CSI dans la perspective des
idées de Foucault sur le systeme pénal (B).

11 faut souligner que nous ne faisons pas la distinction juridique entre la mise en scéne
de la justice dans les situations de droit privé et de droit public. C’est une distinction
qui n’a pas d'importance pour le téléspectateur et la frustration d’acces a la justice
recouvre plusieurs dimensions, notamment la carence d’acces a la justice pour les pro-
blemes des justiciables ainsi que les difficultés liées a 'incompréhension de tout le
systéme judiciaire, aux regles régissant les condamnations et aux criteres déterminant
les peines et les punitions pour les crimes de droit public. Ainsi, nous utilisons, pour
notre démonstration spécifique des mécanismes de mise en scene de la justice, une
série qui raconte des histoires de droit public, mais nous croyons que ce qu’elle révele
concerne 'ensemble du systéme judiciaire.
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I. Larecherche d’'une méthode: production des normes
et discours

Le sens nous obsede, tous. Sur le divan du salon ou du psychologue,
devant la télévision ou face a la mort, confrontés a des phrases d’intelli-
gence obscure ou a des atrocités: la compréhension de la réalité requiert le
sens, le sens est indispensable a son acceptation. Or, il est et demeure équi-
voque: saisi, il se transforme aussitot. Il appartient a l'intemporalité, & 'uni-
versalité, a 'indiscipliné, alors que toute recherche est ironiquement désespoir
de sens. La connaissance calme la désespérance, mais ce faisant elle crée des
certitudes, déguisées en objets neutres, qui restreignent la pensée. Le droit,
de connaissance positiviste, est construit de ces pieces présentées comme
des évidences. En vase clos, il hiérarchise les sources qui le font. En place
de Dieu, la loi indique le comportement idéal, indubitable modele de nor-
mativité. Pourtant, le droit s’avére incapable de sens a lui seul pour tout et
partout et, en premier lieu, pour lui-méme. Il faut donc douter. Michel
Miaille écrit: «[...] découvrir en science ne signifie pas améliorer la pensée
antérieure mais proposer une autre maniere de poser le probleme »*. Ainsi,
la méthode scientifique doit servir a refuser les vérités, a débusquer les faux-
semblants et a revoir nos a priori. Le recours a un savoir exogene permet
alors d’éclairer le droit différemment, de mettre en lumiére ses coins sombres
et de nous renseigner sur la fagon dont la connaissance juridique se cons-
truit® et construit cet autre savoir. Car « [en] définitive, la société est un jeu
de miroirs ol toutes les activités se refletent, se définissent, s’enregistrent
et se déforment »°.

Dans son introduction a 'ceuvre de Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss,
anthropologue et sociologue, défendant que 'art produit des effets sociaux,
écrit:

Toute culture peut étre considérée comme un ensemble de systemes symbo-
liques [...]. Tous ces systémes visent a exprimer certains aspects de la réalité
physique et de la réalité sociale, et plus encore, les relations que ces deux types

Michel Mia1LLE, Une introduction critique du droit, Paris, Maspero, 1976, p. 13.
Rebecca Jounson et Ruth BucHANAN, « Getting the insider’s story out: what popular
film can tell us about legal method’s dirty secrets», (2001) 20 The Windsor Yearbook of
Access to Justice 87, 88-89.

6 Jacques AtTALL Bruits, Paris, PU.E, 1977, p. 12.
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de réalité entretiennent entre eux et que les systemes symboliques eux-mémes
entretiennent les uns avec les autres.’

Le droit et la télévision constituent des systémes symboliques en rela-
tion. Ils sont des discours® qui communiquent, qui se rencontrent et qui
produisent des normes pouvant étre différentes de celles que le droit sou-
haite exprimer. La loi, par exemple, se présente en peintre impressionniste
pour rendre une télévision qui n’existe qu'en mirage, un Monet aveugle,
de vision idéaliste’. Or, la télévision est un «tag» insolent sur le monu-
ment de la loi. Uantilogie commande alors une méthode plus ouverte. En
somme, le pluralisme juridique rencontre ici le contenu de la télévision et
s'interroge sur les effets que ces discours produisent sur le droit et la société
et particulierement sur les perceptions de la justice.

Claude LEvi-StrAUSS, « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss », dans Marcel Mauss,
Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.E, 1950, p. IX, a la p. XIX.

8 «On entendra donc ici, désormais, par langage, discours, parole, etc., toute unité ou
toute synthese significative, qu’elle soit verbale ou visuelle: une photographie sera pour
nous parole au méme titre qu'un article de journal; les objets eux-mémes pourront
devenir parole, sils signifient quelque chose», Roland BarTHES, « Le mythe, aujour-
d’hui», dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 191, a la p. 195.

1l est intéressant de souligner que la Loi sur la radiodiffusion, laquelle encadre notam-
ment le contenu télévisuel, pose a son article 3 la Politique canadienne de radiodiffu-
sion en des termes surprenant d’idéalisme pour un énoncé législatif: «3 d) le systéme
canadien de radiodiffusion devrait: (i) servir a sauvegarder, enrichir et renforcer la
structure culturelle, politique, sociale et économique du Canada, (ii) favoriser I'épa-
nouissement de I'expression canadienne en proposant une trés large programmation
qui traduise des attitudes, des opinions, des idées, des valeurs et une créativité artis-
tique canadiennes, qui mette en valeur des divertissements faisant appel a des artistes
canadiens et qui fournisse de I'information et de I'analyse concernant le Canada et
>étranger considérés d’un point de vue canadien, (iii) par sa programmation et par les
chances que son fonctionnement offre en matiére d’emploi, répondre aux besoins et
aux intéréts, et refléter la condition et les aspirations, des hommes, des femmes et des
enfants canadiens, notamment I’égalité sur le plan des droits, la dualité linguistique et
le caractere multiculturel et multiracial de la société canadienne ainsi que la place
particuliere qu’y occupent les peuples autochtones, (iv) demeurer aisément adaptable
aux progres scientifiques et techniques; [...] g) la programmation offerte par les entre-
prises de radiodiffusion devrait étre de haute qualité; [...] (i) la programmation offerte
par le systéme canadien de radiodiffusion devrait a la fois: (i) étre variée et aussi large
que possible en offrant a 'intention des hommes, femmes et enfants de tous ages, inté-
réts et golits une programmation équilibrée qui renseigne, éclaire et divertit [...] », Loi
sur la radiodiffusion, L.C. 1991, c. 11.



CSI et justice a I'écran 199

A. Le pluralisme juridique de Robert Cover

Le pluralisme juridique n’est pas une «école de pensée homogene »'°.
Assurément, les principaux auteurs du mouvement pluraliste posent que
I’Etat n’a pas le monopole de la normativité. Dans un texte d’une intelli-
gence magnifique ot la poésie s’invite dans le juridique, Robert M. Cover
écrit:

We inhabit a nomos — a normative universe. We constantly create and main-
tain a world of right and wrong, of lawful and unlawful, of valid and void.
[...] The rules and principles of justice, the formal institutions of the law, and
the conventions of a social order are, indeed, important to that world; they
are, however, but a small part of a normative universe that ought to claim our
attention.!

Le droit ne constitue pas un systéme autoproduit, étanche et autonome
qui ne croise celui de la télévision qu’a travers la loi et ses organes de régu-
lation. Nous vivons dans un univers aux contours flous oti les discours qui
cohabitent, juridiques ou non, portent une norme, se contaminent,
construisent le réel par leur multitude. C’est ainsi que: « [the] state is not
necessarily the creator of legal meaning, the creative process is collective
or social »'%.

La norme peut donc étre comprise « [dans son] sens le plus général,
[comme] un terme de comparaison»". Elle constitue une mise en rapport
qui comporte une idéalité, une certaine propension au sens. La norme est
une regle qui agit sur nos perceptions et nos attentes. Or le droit, comme
tout autre objet de I’esprit, comme I'univers normatif auquel il appartient,
n’existe que si nous nous engageons a l'interpréter et a le percevoir:

The normative universe is held together by the force of interpretative com-
mitments — some small and private, others immense and public. Theses
commitments — of officials and of others — do determine what law means and
what law shall be.™

' Denis ALLAND et Stéphane RiaLs (dir.), Dictionnaire de la culture juridique, Paris,
Lamy-PUF, 2003, p. 1158, s.v. «pluralisme juridique ».

Robert M. Cover, « The Supreme Court, 1982 Term — Foreword: Nomos and Narra-
tive», 97 Harvard Law Review 4.

2 Id,11.

¥ D.Arranp et S. Riats (dir.), préc., note 10, a la p. 1080, s.v. «norme ».

4 R.M. Cover, préc., note 11, 7.
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Le pluralisme juridique, tel que nous le concevons suivant les ensei-
gnements de Cover, doit s'intéresser au processus de production des normes
et aux effets quelles suscitent sur nos perceptions. Cependant, il doit aussi
porter son attention sur les rencontres qui se produisent dans le nomos, sur
les nouvelles normes qui naitront des représentations collectives. Ce plu-
ralisme, C’est le droit qui accepte d’étre dépossédé du monopole de Peffet
normatif, qui le partage, qui fait sienne la proposition de Cover: « We ought
to stop circumscribing the nomos; we ought to invite new worlds»". Or,
la télévision est un de ces mondes participant a son propre mythe, a la pro-
duction des regles qui lui donnent son existence légale. La réflexion sémio-
logique de Barthes sur I'inscription des discours dans la réalité sociale permet
de saisir comment elle peut étre normative.

B. Le discours mythique de Roland Barthes

Pour Barthes, tout mode de signification, tout systeme de communi-
cation d’'un message constitue un mythe et par ce mythe, la société prend
possession de ses représentations en les investissant d’un sens et d'un pou-
voir d’influence. Il s’agit d’une parole « [...] formée d’une matiére déja tra-
vaillée en vue d’'une communication appropriée: [...] tous les matériaux
du mythe, qu’ils soient représentatifs ou graphiques, présupposent une
conscience signifiante, que 'on peut résonner sur eux indépendamment
de leur matiere»'®. La télévision est un de ces discours mythiques: « [en] tant
quinstitutions sociales qui subissent et refletent les tensions de la société,
les systemes de communication de masse reproduisent I'image que la société
se donne d’elle-méme »'” et produisent des effets sociaux'®. Ainsi, la télévi-
sion, comprise dans son sens large de systeme, nous révele les croyances col-
lectives auxquelles elle participe par ailleurs.

5 Id., 68.

¢ R.BARTHES, supra note 8, a la p. 195.

Marc RaBoy, «Vers une politique québécoise de la télévision: les lecons de Phistoire »,
dans Alain LARAMEE (dir.), Les communications au Québec, Montréal, Saint-Martin,
1993, p.91,ala p. 91.

«Lart a non seulement une nature sociale, mais encore des effets sociaux», Marcel
Mauss, cité par Mouloud Bouxkava et Frangois LAPLANTINE, « Une certaine tendance
des sciences sociales en France: le cinéma mésestimé », (2006) 30 Anthropologie et
sociétés 87, 88.
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La télévision constitue également un mythe par 'image. Elle exerce
alors une forte influence en proposant tout a la fois la réalité et sa lecture.
Mouloud Boukala, lors d’une conférence du Centre interuniversitaire
d’études sur les lettres, les arts et les traditions (CELAT), retenait que le
film ne dit pas « Regarde-moi», mais « Regarde-moi en train de fabriquer en
toi I'ceil qui me verra»®. La télévision fabrique donc la réalité, parce quelle
masque 'habituelle frontiére entre art et réel en s’efforcant de rendre invi-
sibles les conventions qui en permettent la production®.

Partant, la télévision offre aussi une lecture dirigée de la réalité en
conduisant au sens par un trajet ou le spectateur occupe une position
subordonnée. U'image est le fruit du regard et « [t]out regard [est une] con-
templation dirigée »*'. Le chercheur n’y échappe pas. Toutefois, ce qui fait
de lui le producteur d’un regard scientifique, Cest sa conscience de la dupli-
cité de son regard?: actif, il simpose a I'image et regarde avec ce qu’il est;
passif, il est captif de 'image et regarde ce qu'on lui donne a regarder. L'ap-
proche scientifique de 'image doit donc tenir compte de sa forme, de son
contenu, de la subjectivité du regard scientifique et du milieu dont 'image
est le produit:

ATinstar de la prise de parole, I'acte de montrer se révéle n’étre ni totalement
libre, ni totalement gratuit. Il met en oeuvre des artifices dont il faut savoir ce
qu’ils permettent et ce qu’ils interdisent, ce qu’ils facilitent et ce qu’ils empé-
chent. [...] Chaque image nait dans un champ qui la fagonne et lui assure son
efficace.”

Enfin, la télévision est un texte qui est lu. Elle s’avere incompléte sans
le lecteur, qui agit en décodeur. En effet, comme tout discours, elle ne peut
avoir de sens quinterprétée et relayée dans un autre discours. Elle doit

¥ Mouloud Boukara, «Quand la recherche fait son cinéma», conférence du Centre
interuniversitaire d’études sur les lettres, les arts et les traditions (CELAT, maintenant
Centre de recherche Cultures — Arts — Sociétés), Université Laval, 18 octobre 2006.

2 Alexander NEHAMAS, cité par Kathleen Marie HigGIns, « Television, Realism, and Dis-
tortion of Time », dans Ruth LoraND (dir.), Television. Aesthetic Reflections, New York,
Peter Lang, 2002, p. 107, ala p. 111.

2 «Et ceci a un double titre: comme regard porté venant interroger, de lui-méme, 'uni-
vers qU’il parcourt, et comme regard convié se laissant guider dans sa quéte par la fagon
dont les objets se donnent a voir » : Jean-Paul TERRENOIRE, « Images et sciences sociales:
lobjet et 'outil », (1985) 26 Revue Frangaise de Sociologie 509, 513.

2 Id

% Id.,512.
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rencontrer une conscience signifiante qui, en la percevant et en 'intégrant,
lui permet d’exister. U'interprétation d’un discours est donc sa partie exis-
tante.

En somme, la télévision produit un discours formé d’'un «montré»
qui dévoile celui de qui il émane, d’'une monstration qui «[...] construit en
[lui] le regard auquel [il] se destine»*, d’'une construction qui parle de
son inscription sociale et, enfin, d'une composition qui fait de lui un mythe
structurant parce que structuré.

Ce discours peut également étre éducation au droit et a la justice. Orit
Kamir écrit: « Most people learn what they know about the law from
popular culture, often without realizing they are receiving a popular-legal
education and being socialized to a certain set of beliefs »*. En bref, le dis-
cours articule ce que la société pense et retient du droit et de la justice,
mais aussi ce que le droit retient et intégre de 'image qu’on projette de lui.

II. La justice « CSIesque» et la déchéance du droit

Les valeurs de la justice transmises, investies et recues se manifestent
dans tous les produits télévisuels. Il s’agit d'un phénomene qui dessine une
représentation collective forte de la justice comme une institution inattei-
gnable et inefficace alors qu omniprésente.

Cette deuxiéme partie s'intéresse aux liens symboliques entre cette
surreprésentation de la justice et certains problemes d’acces au droit (A).
Plus spécifiquement, nous nous inspirons de Foucault (B) pour offrir une
lecture de séries telles que CSI comme moyens dont disposent les citoyens
pour se réapproprier le chatiment du crime (2).

A. Lafascination pour la justice a ’écran

Le theme de la justice et du droit dans loffre télévisuelle est un des
plus dominants, presque ubiquiste. Nous pensons qu’il y a 1a un discours
sur le droit, une manifestation de la justice, populaire, a 'intérieur d’un

#* Id.,514.
» Orit KaMIR, Framed. Women in Law and Film, Durham, Duke University Press, 2006,
p- xii.
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véhicule approprié par une culture populaire et qui diffuse un message
normatif dont 'importance ne peut étre négligée. En effet

[c]e n’est pas parce quelle est dite « populaire» que cette conception de la jus-
tice est pour autant «inférieure ». Elle est peut-étre, au contraire, plus riche,
plus variée, plus étendue que la notion de justice qui habite le droit. En réa-
lité, le droit se nourrit de la conception de la justice puisée dans cette culture
populaire, il en absorbe plus ou moins les visées et les normes [...].%

et la justice est légitimation du droit.

Lefficacité du droit dépend de son intégration dans le «pluralisme
normatif »?, c’est-a-dire sa capacité d’entrer en relation avec les autres dis-
cours. La justice dépend de la diversité des normes, et le droit dépend de la
justice. Il importe alors de tenter de comprendre le discours qui se mani-
feste a travers ’abondante mise en scéne de la perception populaire du
droit et de la justice a ’écran.

1. Laréappropriation du lien avec la justice

Entre la population et son institution judiciaire se dresse un certain
désengagement, un affaissement de la foi. La perte de confiance du public®
envers le systeme juridique et judiciaire fragilise I'institution en la privant

% Guy RoOCHER, «Le droit et la justice: un certain regard sociologique», (2001) 42 C. de
D. 841, 879.

7 Id., 882.

Julian Roberts a effectué, pour le compte de Sécurité publique et protection civile
Canada, une étude sur le degré de confiance des Canadiens envers la justice pénale.
«Cet examen de récents sondages d’opinion publique sur le systeme de justice pénale
a révélé que la population canadienne ne fait pas particulierement confiance a la jus-
tice », Julian V. RoBERTS, La confiance du public dans la justice pénale: bilan des derniéres
tendances 2004-05, Ottawa, Sécurité publique et protection civile Canada, 2004, en ligne:
<https://www.securitepublique.gc.ca/cnt/rsrcs/pblctns/pblc-cnfdnc-crmnl/index-fr.
aspx> (consulté le 9 novembre 2018). Bien que I’étude date de plus d’'une décennie, la
perte de confiance envers l'institution judiciaire, particulierement en matiére crimi-
nelle, est toujours actuelle. Plusieurs exemples pourraient étre évoqués, mais les évé-
nements et réactions entourant la décision de la Cour supréme du Canada dans R. c.
Jordan, 2016 CSC 27 sont probablement les plus évocateurs. Voir a ce sujet: Amélie
PINEDA, «Le symbole de I’échec du systéme judiciaire », Le Devoir, 7 juillet 2017, en
ligne:  <https://www.ledevoir.com/societe/502818/arret-jordan-thanabalasingham-
expulse-au-sri-lanka> (consulté le 9 novembre 2018) et Daniel RENAUD, « Arrét Jordan:
la justice “face a une grave crise de confiance”», La Presse, 29 juin 2017, en ligne: <https://
www.lapresse.ca/actualites/justice-et-affaires-criminelles/affaires-criminelles/201706/
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d’une part de légitimité. Ce désenchantement pour la justice s’explique en
partie par une méconnaissance du systeme. Les attentes des justiciables
peuvent étre démesurées ou s’écarter du juridiquement possible ou souhai-
table. Cependant, I'incompréhension nourrit le sentiment d’étre dépos-
sédé de la justice et effrite la cohésion sociale nécessaire aux institutions.
L obscurité apparente du systéme et de sa procédure y contribue. Provoca-
teur, Bourdieu dénonce lattitude des juristes:

[...] Alain Bancaud donc commente tres intelligemment une notion qui est
produite par les juristes, celle de «pieuse hypocrisie », c’est-a-dire cette sorte
de tour de passe-passe [...] par lequel le juriste donne comme fondé a priori,
déductivement, quelque chose qui est fondé a posteriori, empiriquement. Cette
pieuse hypocrisie est le principe méme de ce que jappelle la violence symbo-
lique, qui est d’obtenir une reconnaissance fondée sur la méconnaissance. La
violence symbolique, en ce cas, consiste a faire apparaitre comme fondé dans
une autorité transcendante, située au-dela des intéréts, des préoccupations,
des soucis, etc. de celui qui les formule, des propositions, des normes, qui
dépendent pour une part de la position occupée par ceux qui les énoncent
dans un champ juridique.”

Cette violence symbolique s'impose ainsi par 'exclusion de celui qui
ne comprend pas. Le discours juridique hermétique exclut. Les regles de
preuve et de procédure se présentent dans une logique qui ne semble pas
avoir de lien avec le réel, et ce vase clos devient garant de la justice®. La
logique, la rhétorique des décisions judiciaires et des lois est ténue pour les
justiciables. L'histoire de la justice qui permet 'adhésion aux regles pro-
duites n’est pas racontée, elle échappe a la compréhension et ternit alors la
légitimation du droit®. Pour Pierre Noreau, cette sacralisation de la procé-
dure fait du justiciable un objet plutdt qu’'un acteur du rituel de la justice:

29/01-5111840-arret-jordan-la-justice-face-a-une-grave-crise-de-confiance.php> (con-
sulté le 9 novembre 2018).

Pierre BourpIEU, «Les juristes gardiens de ’hypocrisie collective», dans Frangois
CHAZEL et Jacques ComMAILLE (dir.), Normes juridiques et régulation sociale, Paris,
L.G.D.J,, 1991, p. 95, ala p. 96. Ce passage n’est pas dénué d’ironie: un lectorat non initié
expérimenterait certainement la violence symbolique de Bourdieu.

3 Entre autres: « Les regles de procédure édictées par ce code sont destinées a favoriser le
reéglement des différends et des litiges, a faire apparaitre le droit et a en assurer la sanc-
tion [...] », Code de procédure civile, RLRQ, c. C-25.01, art. 25.

Pour Peter Brooks, cette absence de narration conduit a ’hermétisme. Voir Peter BROOKS,
«Narrative Transactions — Does the Law Need a Narratology », (2006) 18 Yale Journal
of Law & the Humanities 1, 20 et suiv. Par ailleurs, Pierre Noreau écrit que la profes-

29

31
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Tout devient des lors sacré et immuable, un droit fondamental et certain (un
principe de justice naturelle) semble toujours protégé par chaque article du
Code de procédure civile. En prétendant protéger le justiciable, mieux, en se
posant comme le défenseur d’une justice absolue, on a tot fait de se tenir dans
ses habitudes. Ces principes sacrés que 'on défend perdent soudain leur ori-
gine humaine; on oublie qu’ils n’ont pas toujours existé et que, lors méme que
I'on a perdu lorigine lointaine, ils répondaient souvent a un besoin treés ponc-
tuel dont il faut interroger la pérennité.

[...]

Il résulte de cet enfermement un désengagement graduel des citoyens au regard
d’institutions qui devraient étre Pexpression du consensus public et ne sont
plus que lexpression bureaucratique d’un systeme autopoiétique et satisfait,
bref d’'un champ d’action entiérement controlé par les acteurs officiels qui s’y
agitent et s’y légitiment mutuellement.*

Or, a I’écran, C’est justement de procédure dont il est généralement ques-

tion. Les dramatiques qui mettent en scéne la justice se construisent autour
d’une structure adversaire oll le spectateur se pose en juge ou en juré”, méme

sionnalisation du droit participe aussi a cette distanciation du droit avec ses justi-
ciables: «Le droit est lentement devenu [...] un champ de spécialisation qui justifie la
définition d’une fonction intermédiaire entre le tiers adjudicateur et les parties: celle,
rendue nécessaire, du procureur. Or son intervention constitue également une nouvelle
mise a distance, qui fait que 'institution offre un soutien de plus en plus désincarné a la
résolution des différends que lui soumettent les parties. La professionnalisation des
fonctions judiciaires accentue cette distanciation qui, en la matiére, trouve une expres-
sion aigué dans la procédure et les regles de pratique codifiée, consécration de regles
de I’art qui rendent Iactivité judiciaire plus étrangere encore au sens commun », Pierre
NoRreau, «La justice est-elle soluble dans la procédure? Reperes sociologiques pour
une réforme de la justice civile», (1999) 40 C. de D. 33,40-41. Ce texte précede la réforme
de la procédure civile; toutefois 'idée de Pobscurité de la procédure et des obstacles
quelle engendre pour l'acces a la justice semble avoir survécu et est notamment réité-
rée dans ce texte de 2004 : Julius H. GrEY et al., « Access to Justice and the New Code of
Civil Procedure », (2004) 38 R.J.T. 711.

P. NOREAU, id., 36 et 41. Par ailleurs: «La procédure judiciaire est d’abord un rituel et
longtemps ce ne fut qu'un rituel », Robert Jacos, « Le jugement de Dieu et la formation
de la fonction de juger dans I'histoire européenne», (1995) 39 Archives de philosophie
du droit 87, 90.

Ce qui d’ailleurs explique, hormis certaines exceptions, le fait que le jury ou le juge
soient peu présents a 'écran comparativement aux autres acteurs du systeme: Carol J.
CLOVER, «Law and the Order of Popular Culture», dans Sarat AusTin et Thomas R.
KeARNS (dir.), Law in the Domains of Culture, Ann Arbor, University of Michigan Press,
1998, p. 97, ala p. 102.
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lorsqu’elles ne présentent pas véritablement un proces*. La professeure
Carol J. Clover utilise la construction dramatique du film Basic Instinct
pour démontrer comment la procédure occupe toute la place. Cette ana-
lyse se transpose aux séries dramatiques télévisuelles, qui adoptent généra-
lement un squelette tres similaire. Tout comme dans Basic Instinct, le proces
est sous-entendu et la procédure judicaire qui structure le film oblige le
spectateur a reformuler sans cesse son hypothese. L'histoire se compose de
sections a l'intérieur desquelles chaque partie présente ses arguments. Le
spectateur confronte chaque fois une nouvelle vérité qui 'oblige a revoir
son jugement. La narration évolue par 'accumulation de preuves, présen-
tées comme 'argument final, puis se contredisant et convainquant du con-
traire: « What jurors know, in other words, is that the adversarial trial is
also a machine for the production of not just “versions”, or “stories”, or
“theories of case” (as lawyers call them), but something that looks to us an
awful lot like lies [...]. [T]ruth is nothing more or less than the best story
so far»*. Cette structure adversaire est alors regue comme « [...] a veritable
machine for the production of paranoid speculation far beyond the trial’s
official parameters»**. Ainsi, la procédure juridique devient objet d’obs-
truction a la justice, entendue comme la vérité, et son abondante repré-
sentation ressemble a une tentative de comprendre I'incompréhensible, de
s’approprier ce qui échappe inéluctablement.

Dans Basic Instinct, le film laisse au spectateur le soin de déterminer le
coupable. Il ne donne pas la réponse. A 'opposé, dans bon nombre de séries
dramatiques, le débat de procédure culmine au moment de la découverte
scientifique du coupable, un jugement présenté comme une vérité non
manipulée et objective, dans lequel le spectateur peut se laisser aller, baisser
sa garde, réconforter son inquiétude quant a la possibilité de justice. Le cou-
pable Iest sans doute aucun et il sera, sans aucun doute, puni. La science, en
place du droit déchu, en est la garante. Ainsi, dans la cohorte de séries sur
la justice, un des courants actuellement le plus représenté demeure celui

3 Notamment, les séries dramatiques CSI, Cold Case Files, Lempreinte du crime (Die
Cleveren), Crossing Jordan, Silent Witness, Cold Squad, Profiler, Criminal Minds, Bones,
Lie to Me, Rizzoli & Isles, Ripper Street, etc. et les séries de type « documentaire » Un tueur
si proche, Experts en crime, Preuves a Uappui, Les nouveaux détectives, etc.

3 C.J. CLOVER, préc., note 33, aux p. 106-107.

% Id.,alap.104.
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qui lie la potentialité de justice a la médecine légale et aux autres tech-
niques de recherche scientifique des preuves, soit la criminalistique®.

2. Laréappropriation du chatiment: le retour de ’ordre

Lépisode type de plusieurs séries mettant en scene la justice et la cri-
minalistique s’ouvre sur la séquence du crime. Il s’agit d’'une dimension
essentielle de 'intrigue, mais également d’un élément symbolique d’enra-
cinement de la justice, le premier qui doit étre mis en scéne. Voir, entendre,
étre témoin du crime consiste a faire exister le crime, lui assurer la part de
vérité qui permettra de juger un coupable et de rétablir I'ordre alors bou-
leversé. Plus ’horreur qualifie les actes commis, plus la monstration doit
étre explicite. Plus 'image se révele cruelle, plus la justice pourra se déployer.
Toutefois, il ne s’agit pas que d’un exces de voyeurisme ou de sensationna-
lisme, et ce calcul n’est pas le seul apanage de I’écran.

C’est au proces Nuremberg que, pour la premiere fois, le pouvoir
des images est mis concrétement au service de la justice. Le juge Robert
H. Jackson fait filmer le proces et utilise des documents audiovisuels en
preuve™® afin, dit-il, d’«[...] établir des faits incroyables au moyen de preuves
crédibles [...] »**. L'image se propose alors comme la vérité des événements,
de la séquence des faits, leur garantie: « [s]i je vous rapportais ces horreurs
avec mes propres mots, vous trouveriez que je manque de mesure et qu'on
ne peut me croire »*.

Ainsi, la séquence du crime initial est ensuite suivie de la présentation
du corps de la victime, lieu de ’horreur. La mise en scéne confirme Iexis-
tence du crime. Le corps constitue 'objet impersonnel de 'examen des
enquéteurs, il est devenu le servant de la procédure judiciaire, la preuve
centrale. La victime, en tant que personne, demeure un personnage peu pré-
sent. Si elle occupe un roéle, son corps de mort semble ne pas étre relié a
son corps de vivant. Sa vie, son histoire, ses relations amoureuses, amicales,
familiales ne sont explorées, ou exploitées, que si elles servent a étayer la

% Lacriminalistique est une science qui doit étre différenciée de la criminologie. En effet,
la criminologie s’intéresse a la délinquance, et la criminalistique, aux preuves scienti-
fiques des crimes.

3% Christian DELAGE, La vérité par I'image. De Nuremberg au procés Milosevic, Paris,
Denoél, 2006, p. 7.

¥ Id,p.9.

© Id,p.128.
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preuve du crime et la culpabilité du criminel. Le traitement télévisuel ne
demeure toutefois pas dégagé de toute émotion. Une technique qui fait
appel au sens psychologique du spectateur, a une certaine introspection,
présente les blessures du corps, souvent en gros plan. Le spectateur-juge-juré
est invité a s'impliquer, a se sentir concerné par le crime. Latrocité doit
avoir un témoin. Dans le laboratoire, dans les méandres de 'enquéte, le
spectateur deviendra le juge capable de rendre une justice véritable parce
qu’il peut témoigner des événements passés, méme s’ils sont répugnants et
inhumains.

Le spectacle de la justice est la force convaincante du droit, et ’hermé-
tisme judiciaire y met fin. Par la mise en scéne des crimes, des blessures,
des corps, des coupables, toutes souffrances enchevétrées avec celles du
spectateur, I’écran est le retour du spectacle, celui qui culmine par la puni-
tion publique et le retour de ordre. Michel Foucault le souligne: le sys-
téme pénal ne remplit pas la seule fonction de réprimer les crimes, il est
un phénomene social a l'intérieur duquel la punition occupe une fonction
essentielle’’. S’il est confiné, réservé a certains, il échappe a la masse et s’écarte
du contrat social. Le chatiment public, auquel le spectateur de 'écran parti-
cipe et auquel il peut assister, permet la satisfaction de la soif de vengeance,
la réalisation de la punition et réinscrit la justice, dont elle est aboutisse-
ment, dans la vie des justiciables. Le crime porte atteinte non pas a la vic-
time seulement, mais aussi a la société*’. La population s’assure, par le
chatiment public, que celui qui a brisé le consensus social est jugé, puni et
mis au rencart. La simplicité de la résolution du chaos créé par le crime a
I’écran répond a la complexité du systeme juridique et judiciaire, géré par
des spécialistes et qui maintient dans le secret 'appréciation de normalité
que subit le criminel. Or, le peuple occupe une place importante dans la
production du supplice, il en est le personnage principal:

Un supplice qui aurait été connu, mais dont le déroulement aurait été secret
naurait guere eu de sens. [...] Il faut non seulement que les gens sachent, mais
qu’ils voient de leurs yeux. Parce qu’il faut qu’ils aient peur; mais aussi parce
quils doivent étre les témoins, comme les garants de la punition, et parce qu’ils
doivent jusqu'a un certain point y prendre part. Etre témoins, c’est un droit

# Michel Foucautr, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975,

p- 29.
2 Id,p.51-52 et 92.



CSI et justice a 'écran 209

qu’ils ont et qu’ils revendiquent; un supplice caché est un supplice de privilé-
gié, et on soupgonne souvent qu’il n’a pas lieu alors dans toute sa sévérité.”

La télévision redonne au spectateur cette place centrale, un pouvoir
que 'étanchéité du systéme juridique lui a retiré. La carence d’acces a la
justice et au droit est effectivement une perte de pouvoir pour la popula-
tion. Lorsque la télévision offre au spectateur ce role de juge ou de juré, la
possibilité d’infliger le chatiment devient une reconquéte du pouvoir perdu,
et le spectateur recherche ce pouvoir.

B. CSI:drame faucauldien, « the World’s Most Popular
TV Show »

La franchise CSI: Crime Scene Investigation** est 'archétype de cette
représentation de la justice & ’écran autant par son importance que par le
discours qui y est véhiculé.

Des 2006, une étude publiée dans le Radio Times Magazine consacrait
la série CSI: Miami I’émission la plus populaire au monde: « CSI: Miami
was therefore named the most popular programme because it featured in
more country top 10 rankings for 2005 than any other »*. Dans une entre-
vue accordée a un journaliste du New Yorker, la criminologiste Lisa Faber
responsable du N.Y.P.D. Crime lab’s hair-and-fibre unit souligne I'influence
de la série: « The prosecutors liked the idea of fibre evidence in addition to
everything else. Maybe they thought the jury would like it because it was
more “CSI’-esque”»*. Carol Henderson, directrice du National Clearing-
house for Science, Technology and the Law a Stetson University, fait la méme
constatation: «I just met with the conference of Louisiana judges, and, when
I asked if “CSI” had influenced their juries, every one of them raised their
hands [...]. People are riveted by the idea that science can solve crimes»*.

“Id, p.6l.

4 CSI: Las Vegas, CSI: New York, CSI: Miami et CSI: Cyber.

% «CSI show ‘most popular in world’», BBC News, 31 juillet 2006, en ligne: <http://
news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/5231334.stm> (consulté le 9 novembre 2018). C’est
notamment le cas au Canada.

6 Jeffrey TooBIN, « The CSI Effect », New Yorker Magazine, 7 mai 2007, en ligne : <https://
www.newyorker.com/magazine/2007/05/07/the-csi-effect> (consulté le 9 novembre
2018).

7 Id.
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La série défigure la face lisse et idéalisée du droit et outrage la toute-
puissante majesté de la justice. Devant I’écran, le droit n’est que 'impuis-
sant héros de la société. Lautre héros, celui capable «[...] de sortir de la
contradiction, du trouble, du doute générateur de positivisme [...] »** §’in-
carne dans la criminalistique dont la science universelle et objective permet
de rendre la justice, de produire la vérité du crime et d’infliger le chatiment.
La caméra, complétée par le spectateur, surveille et punit. Le scénario se
construit autour d’une organisation dramatique semblable a la structure
foucaldienne de la vérité du crime. « Connaissance de I'infraction, connais-
sance du responsable, connaissance de la loi», mais laquelle loi ici n’est
servie que par la science de la preuve. Au lieu du droit, la science inscrit
alors «[...] solennellement les infractions dans le champ des objets suscep-
tibles d’une connaissance scientifique, [donne] aux mécanismes de la puni-
tion légale une prise justifiable non plus seulement sur les infractions, mais
sur les individus; non plus sur ce qu’ils ont fait, mais sur ce qu’ils sont,
seront, peuvent étre »*. En somme, elle assure un «supplément d’dme» a
la justice® en faisant du crime un fait a établir et en établissant aussi le cri-
minel comme un individu & connaitre’'.

CSI relate donc histoire d’une équipe de la police scientifique. Une
équipe héroique, de cet héroisme fait de sacrifices, ot les membres se vouent
completement a leur travail au détriment de leur vie personnelle mais au
profit de la recherche de la justice. Principalement, le travail de ces policiers
formés a la science consiste a recueillir les preuves sur le lieu du crime, a
les analyser afin de désigner un suspect et a faire le lien entre ce suspect et
le crime. En fait, il s’agit de reconstituer I'histoire du crime, de trouver le
coupable et la raison pour laquelle il a agi, afin de permettre a la justice de
faire son ceuvre en le punissant.

Ce modele d’enquéte judiciaire, similaire a celui que décrit Foucault,
repose sur un systeéme fondé sur le pouvoir qui détermine le savoir: « com-
ment, de qui et par qui il est extrait; de quelle maniere il se déplace et se
transmet; en quel point il s’accumule et donne lieu a un jugement ou a

% Jean-Marc TRIGEAUD, « Le mythe du héros et 'esthétique de la justice », 40 Archives de
philosophie du droit 34,ala p. 37.

M. Foucautr, préc., note 41, p. 24.

0 Id.

S Id., p. 104.
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une décision»**. Ainsi I'action dans la série CSI a trois temps: la mesure,
I'enquéte et Pexamen.

La mesure intervient lors de la collecte des preuves, nécessaire prise
de la justice. Elle constitue un « [...] moyen d’établir ou de rétablir ordre,
et Pordre juste, dans le combat des hommes ou des éléments; mais aussi
matrice du savoir mathématique et physique»>. Il s’agit de la premiere
action que pose I’équipe scientifique et elle rythme I’épisode entier. Plu-
sieurs des dialogues mentionnent le role central de la collecte des preuves.
Ainsi, entre les personnages existe une certitude maintes fois répétée: leur
principale alliée se trouve dans la vérité scientifique que contiennent les
preuves. Tout peut mentir, sauf les indices matériels qui s’érigent en gar-
diens de la vérité, fideles et obligés™.

Vient ensuite ’enquéte, qui sert de narration. Uenquéte constitue un
«[...] moyen de constater ou de restituer les faits, les événements, les actes,
les propriétés, les droits »*. Elle offre donc le lieu ot le spectateur devient
témoin des événements. Le scénario se constitue en grande partie de ces
moments ol les personnages effectuent I’analyse des preuves recueillies.
Cette mise en scéne permet au spectateur d’étre le témoin direct d’'un cons-
tat, d’en arriver a des conclusions inévitables, inexorables. En effet, 'examen
des preuves est souvent associé a un flash-back dévoilant les événements
entourant le crime: zoom sur le cheveu examiné au microscope, flash back
sur le moment ol le cheveux tombe de la téte de la victime et vient se loger
sur le col de la chemise du criminel. Le spectateur recoit ainsi une histoire
relatée du début a la fin et a laquelle il peut adhérer: il a vu les preuves et
leur analyse, il a vu comment ces preuves sont nées au moment du crime,
il comprend ce qu’elles racontent, il sait qui est le coupable. C’est a cet ins-
tant que le jugement final du spectateur est requis, alors qu’il est déja lié.

Le troisieme temps est 'apothéose de la science des preuves, soit 'exa-
men, le «[...] moyen de fixer ou de restaurer la norme, la regle, le partage,

2 Id,p.391.

S Id, p.390.

s Cette idée que tout le monde ment sauf les preuves scientifiques se retrouve également
dans de multiples autres séries dont House, Lie to me, etc. Par exemple, le Dr House, de
la série de son nom, martele dans chaque épisode «everybody lies» lorsqu’il choisit de
conduire des tests pour valider ses hypotheses de diagnostics alors que les déclarations
du patient ou de son entourage pourraient porter a les exclure d’emblée.

> M. Foucautr, préc., note 41, p. 390.
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la qualification, I'exclusion ; mais aussi matrice de toutes les psychologies,
sociologies, psychiatries, bref, de ce qu’on appelle les sciences de ’homme »**.
Léquipe fait avouer le coupable. Cest la traque de I’ame du criminel, le
moment d’exposition au chatiment public. La vérité, incandescente, marque
au fer le corps du coupable qui n’est plus alors qu'un condamné depuis

longtemps départi de ses attributs de suspect.

Par ailleurs, tout ce processus de production de la vérité s’'inscrit dans
une histoire entre deux corps ol, comme le fait remarquer Foucault au
sujet du systéme pénal, s’exercent un rapport de forces et le mécanisme de
production de la justice. Il y a d’abord, en genese, avant le générique de
début, le crime visible d’ou peut naitre la justice et la présentation du corps
de la victime qui le prouve. Les blessures subies par la victime révelent une
esthétique distinctive. La caméra entre dans le corps, suit la balle qui s’est
logée dans le cerveau, I'éclat de bois dans I'ceil, le cceur qui éclate. Les
entrailles sont données. Personne ne peut alors douter de la blessure arri-
vée, du crime survenu. Des témoins et des juges sont liés a ces faits incon-
testables. Aucune subjectivité ne peut alors empécher la justice de faire son
ceuvre. Le spectateur constate et approuve. Ensuite, il y a le corps du cri-
minel, le lieu du chatiment public, soumis a une torture froide, celle des
instruments scientifiques qui s’exécutent dans le laboratoire. Une torture
qui se glorifie et se justifie dans I'inéluctable aveu du coupable acculé au
mur.

Lépisode entier se consacre a relier ces deux corps pour réparer le chaos
généré par le crime. Le corps de la victime constitue le lieu de la procédure,
de la preuve, le corps de naissance de la justice. Celui du criminel devient
le lieu de I'aveu, le corps de l'efficacité déployée de la justice. C’est ainsi que
I’épisode type se structure en différentes mises en scéne d’analyses scienti-
fiques des preuves (mesure et enquéte), qui permettent de prouver la ren-
contre des corps. L'objectif consiste a traquer les traces du criminel sur la
victime et de la victime sur le criminel. La séquence finale est réservée a
I'aveu (examen), couronnement ultime de la vérité absolue apportée par la
science. Alors, le corps du criminel devient, dans la salle d’interrogatoire,
celui du condamné qui n’a d’autre choix que d’avouer le crime devant
I’écrasante force de vérité de cette justice scientifique.
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Le spectateur a jugé et peut étre convaincu de son jugement sans erreur
possible. Le justiciable réinvestit de son pouvoir apporte son approbation
a la réalisation du chatiment public. La vengeance est satisfaite. Lordre et
la paix sont rétablis.

Qu’en est-il du droit? A I’écran, le droit se révele désinvesti de la jus-
tice. Il représente la limite de la justice. Il apparait parfois sous les traits
d’un avocat qui réussit a extraire son client, coupable, du processus judi-
ciaire. Il s’'incarne dans le personnage d’un juge qui refuse le mandat per-
mettant la collecte des preuves indispensables. Il se manifeste dans une
erreur administrative qui fait du coupable un homme libre et dangereux.
Mais surtout, le droit s’efface sous le poids de la force pure, universelle,
certaine et objective de la science au service de la justice. Le droit — le cor-
rompu, D'élitiste, I'intéressé — s’exerce en somme contre la justice.

Tout ce discours, ou ce non-discours, sur le droit blesse cruellement sa
légitimité. La conception populaire de la justice qui s’y manifeste, qui y est
répétée, voire martelée, toute fausse qu’elle soit autant a propos du droit
qu’au sujet de Iefficacité de la science, suggere a ceux qui se sentent loin, et
si loin, de linstitution judiciaire que leurs attentes légitimes ne sont plus
réalisées qu'a I’écran. Le droit, tout inatteignable et inaccessible qu’il est
devenu, renforce quant a lui ce sentiment.

La science idéalisée promet de tout résoudre. Elle ne connait ni limite
de temps ni d’espace. Méme des années apres la perpétration du crime, les
corps en décomposition et les ossements révelent leurs secrets grace aux
miracles de la science”. Les expressions faciales sujettes a analyse trahis-
sent la vérité et le mensonge, et ce, sans médiation interculturelle, comme
un langage paraverbal et non verbal universel®®. Méme le doute raisonnable
disparait. Chaque épisode se termine non pas sur le doute de la responsa-
bilité d’un suspect, mais plutot dans la certitude absolue de la culpabilité
de 'accusé. Le montage et la mise en scéne consistent a éliminer I'interpré-
tation, 'incertitude, le scepticisme, la suspicion. La commission du crime
et son déroulement sont clairs, limpides, sans éléments incohérents minant

57 Voir a ce titre, notamment, la série Bones.
% Voir a ce titre, notamment, la série Lie to me.
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la trame narrative. Cette certitude rassure. Le coupable trouvé mérite la
punition qu’il se verra infligée. Chaque épisode assouvit les sentiments de
justice et de vengeance des spectateurs-juges-jurés.

Paradoxalement, cette analyse pluraliste de la rencontre entre les sys-
temes normatifs du droit et de la télévision, les mythes qu’ils créent a propos
de la justice, nous conduit a une nouvelle forme de positivisme incarnée par
I'omniprésence de la science a la télévision. De méme, le positivisme juri-
dique joue le role de la science dans le droit: historiquement, le droit tente
de se construire comme une science pour asseoir sa légitimité. La science,
a Pinstar du positivisme, se représente alors comme la certitude, le prévi-
sible, I'inéluctable, 'incontestable.

Lhistoire de la pensée juridique montre que cet élan vers la science est
non seulement fréquent en droit mais qu’il est également un piege*. Par
exemple, le juriste inquiet® Frangois Gény se tournera vers elle dans son
ceuvre Science et technique en droit privé® en quatre volumes qu’il rédigea

¥ Voir notamment, Dorothy Ross, The Origins of American Social Science, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991; Dorothy Ross (dir.), Modernist Impulses in the
Human Sciences 1870-1930, Baltimore, John Hopkins University Press, 1994; Donald
N. LEVINE, The Flight from Ambiguity: Essays in Social and Cultural Theory, Chicago,
University of Chicago Press, 1995.
0 Marie-Claire BELLEAU, « Les juristes inquiets: critique de I'Ecole de I'Exégese au début
du XX siecle en France », dans Stéphane BERNATCHEZ et Louise LALONDE (dir.), Appro-
ches et fondements du droit, Cowansville, Editions Yvon Blais, 2017 (a paraitre) ; Marie-
Claire BELLEAU et Derek McKEE, «Le réalisme juridique et ses précurseurs dans la
théorie du droit des Etats-Unis », dans Stéphane Bernatchez et Louise LaLonDE (dir.),
Approches et fondements du droit, Cowansville, Editions Yvon Blais, 2017 (a paraitre) ;
Marie-Claire BELLEAU, «Les juristes inquiets: Classicisme juridique et critique du
droit au début du vingtieme siecle en France», (1999) 40 Cahiers de droit 507 ; Marie-
Claire BELLEAU, «The “Juristes Inquiets”: Legal Classicism and Criticism in Early
Twentieth Century France», (1997) 2 Utah L. Rev. 379; Duncan KENNEDY et Marie-
Claire BELLEAU, « Fran¢ois Gény aux Etats-Unis », dans Claude THOMASSET, Jacques
VANDERLINDEN et Philippe Jestaz (dir.), Frangois Gény, mythe et réalités: 1899-1999,
centenaire de Méthode d’interprétation et sources en droit privé positif, essai critique:
themes & commentaires : études, Cowansville, Editions Yvon Blais, 2000, p. 295 ; Duncan
KENNEDY et Marie-Claire BELLEAU, «La place de René Demogue dans la généalogie de
la pensée juridique contemporaine », (2006) 56 Revue interdisciplinaire d’études juri-
diques 163.
Francgois GENY, Science et technique en droit privé positif: Nouvelle contribution a la
critique de la méthode juridique, Paris, Recueil Sirey, t. 1, 1914, t. 2, 1915, t. 3, 1921 et
t. 4, 1924.
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entre 1914 et 1924. Il verra dans la science la solution au positivisme juri-
dique de ses contemporains qu’il avait soumis a une critique impitoyable
mais convainquante deés 1899 dans Méthodes d’interprétation et sources en
droit privé positif: essai critique®®. De méme, les legal realists états-uniens
feront appel aux sciences pures et sociales pour soigner 'indétermination
chronique du droit. Ils commetteront aussi I'erreur de se fier aveuglément
au positivisme scientifique®. Plus récemment, la popularité croissante du
mouvement Law and Economics en Amérique du Nord comme en Europe
ne représente-t-elle pas aussi une foi démesurée dans le caractére déter-
miné de la «science» économique en réaction contre le positivisme?

Or, I'histoire a démontré et démontre encore que les sciences sont aussi
indéterminées. Dans tous les domaines du savoir, des écoles de pensées
s'opposent, des paradigmes sont reversés, les querelles de méthodes sement
le doute. Les perspectives diversifiées conduisent a des résultats divergents.
Méme le recours a 'empirisme vient avec ses pieges et ses imperfections.
Dans la réalité, les avancées technologiques auxquelles on accorde une foi
inconditionnelle sont fictives. Elles demeurent des créations, le fruit de
I'imaginaire de nos veeux inassouvis. En somme, la science, comme le
droit, s’avere indéterminée.

Le recours a la science pose une interrogation en droit, comme ailleurs.
Pourquoi ce besoin, cette quéte incessante de certitude absolue®*? Pourquoi
la représentation populaire de la justice dans sa forme télévisuelle est-elle
parallele a 'autoprésentation du droit chez les initiés? N’y a-t-il pas la un
effet miroir entre des mondes qui s’opposent en apparence? Si notre analyse
pluraliste des rapports entre la justice et la science éclaire la représentation
populaire du droit, posons une ultime question: pour mieux se percevoir,
le droit ne devrait-il pas regarder la télévision ?

82 Francois GENY, Méthode d’interprétation et sources en droit privé positif: essai critique,
Paris, Chevalier-Marescq, 1899 dont une seconde édition est parue 20 ans plus tard:
Frangois GENY, Méthode d’interprétation et sources en droit privé positif: essai critique,
2¢éd., L.G.DJ, 1919.

¢ Morton J. Horwitz, The Transformation of American Law, 1870-1960: The Crisis of

Legal Orthodoxy, Oxford, Oxford University Press, 1992, aux p. 188-189, 209-210. Voir

aussi: Marie-Claire BELLEAU, « Le classicisme et le progressisme dans la pensée juri-

dique aux Etats-Unis selon I’analyse historique de Morton J. Horwitz », (1993) 34-4 C.

de D. 1235.

Voir Donald N. Levine, The Flight from Ambiguity: Essays in Social and Cultural

Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1995, pour une analyse de ce refus du

chaos et de Pambiguité.
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