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Le mardi 1er octobre 2013, le renommé professeur Paul Amselek pro-
nonçait à la Faculté de droit de l’Université de Montréal une conférence 
intitulée « Mes cheminements philosophiques dans le monde du droit et 
des règles en général ».

Tenue sous les auspices de la Faculté de droit, ainsi que de la Chaire 
de recherche du Canada sur les identités juridiques et culturelles nord- 
américaines et comparées et du Centre de recherche en droit public, cette 
captivante conférence connut un franc succès.

C’est donc un honneur pour la Revue de la Faculté de publier, in extenso, 
le texte de cet exposé magistral, suivi des réfl exions des répondants, le pro-
fesseur Pierre-André Côté et l’honorable Yves-Marie Morissette.

Bonne lecture !

Didier Lluelles
Directeur

Revue juridique Thémis de l’Université de Montréal
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Mes cheminements 
philosophiques dans le monde du 

droit et des règles en général

 Paul AMSELEK

Professeur émérite à l’Université Panthéon Assas (Paris II)

Je veux tout d’abord remercier bien vivement le vice-doyen Jean- 
François Gaudreault-Desbiens pour son aimable invitation, qui me fait 
honneur. Je suis doublement heureux d’être ici aujourd’hui parmi vous. 
D’une part, j’ai beaucoup de plaisir à revenir auprès de cette Faculté de 
droit de l’Université de Montréal, avec laquelle j’entretiens de longue date 
de fructueux rapports dans le domaine de la théorie du droit, – sans parler 
des liens d’amitié qui m’attachent aussi à cette maison : je pense tout parti-
culièrement au professeur Pierre-André Côté, avec qui je me réjouis de 
continuer tout à l’heure à dialoguer. C’est également, d’autre part, un plai-
sir et un honneur d’être ici pour présenter mon benjamin, que j’ai baptisé 
Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des règles en général. 
Ce dernier-né est le résultat, en quelque sorte, d’un « acharnement maïeu-
tique », le fruit d’une réfl exion continue poursuivie depuis plus d’un demi- 
siècle à travers mes cours et travaux de philosophie du droit, parallèlement 
à mes enseignements et travaux dogmatiques de droit public. Il s’agit d’une 
synthèse générale et en même temps d’un approfondissement, d’un essai 
d’aller jusqu’au bout de mes explorations antérieures.

Je me propose de vous exposer les idées-forces que j’ai développées dans 
ce livre, celles qui sont à mes yeux les plus importantes et les plus nova-
trices. Elles dépassent, d’ailleurs, le champ de la philosophie du droit et inté-
ressent, plus largement, la philosophie morale et la philosophie de la science 
qui partagent avec la théorie du droit les mêmes fondamentaux dans la 
mesure où elles ont affaire elles aussi à des règles.

Au cours de ma carrière, mes cheminements philosophiques dans le 
domaine du droit m’ont porté au départ essentiellement, à la lueur de la 
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phénoménologie de Husserl, sur le terrain de l’ontologie juridique, c’est-
à-dire de l’étude du mode d’être du droit, de son mode de se donner à 
notre conscience. De là, mon itinéraire s’est progressivement étendu dans 
deux autres directions : d’abord celle de la pragmatique juridique en 
découvrant la théorie anglo-saxonne des actes de langage ; puis le tournant 
interprétatif survenu dans les années 1970 m’a conduit à pousser mes 
investigations du côté de l’herméneutique juridique, jusque-là très délais-
sée dans la théorie classique. A ces trois orientations vers lesquelles je me 
suis ainsi successivement tourné correspondent les trois grandes parties de 
mon ouvrage : elles serviront en même temps d’articulation à mon propos.

I . La première partie est l’aboutissement d’une longue traque, que j’ai 
commencée dès 1959 avec la préparation de ma thèse de doctorat Méthode 
phénoménologique et théorie du droit – une longue traque en vue de démas-
quer cet être énigmatique et insaisissable qu’on nomme le droit, qu’on a 
jusqu’ici désespéré de débusquer, au point qu’aujourd’hui certains comme 
Michel Troper ou Denys de Béchillon se résignent à proclamer haut et fort 
que le droit ne peut être que celui qu’on dit qu’il est : son identité serait pure-
ment « stipulative », qualifi catif bien ronfl ant pour exprimer une insoute-
nable attitude du théoricien à l’égard des réalités indépendantes de lui qui 
se donnent à son observation.

Mon enquête ontologique a démontré qu’il est parfaitement possible 
de répondre, et de répondre objectivement, à la question « qu’est-ce que le 
droit ? ». Il est possible d’y répondre objectivement parce que le concept de 
droit n’est pas un concept théorique forgé par le théoricien dans sa démarche 
de découpage et de classifi cation des données de la réalité ; c’est un concept 
qui fait partie de la réalité même : de sorte que le théoricien ne peut pas 
dire « Voilà ce que j’appelle droit », mais « Voilà ce qui est appelé droit ». En 
d’autres termes, le droit n’est pas un fait naturel brut et innomé, mais un 
fait institutionnel, une institution sociale, socialement pratiquée et se don-
nant au théoricien déjà classée, répertoriée et étiquetée dans les usages 
sociaux qu’il a en face de lui.

Quels sont donc les traits typiques, caractéristiques et distinctifs, qui 
forment l’identité de cette chose qu’on appelle le droit ? Schématiquement, 
je suis parvenu à trois séries de conclusions.

Première série de conclusions – Le droit est constitué de règles. Voilà qui 
est bien trivial, me dira-t-on ; on sait depuis belle lurette que le droit, c’est 
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des règles. Oui, mais qu’est-ce exactement qu’une règle ? Contrairement à 
ce qu’on pourrait penser a priori, la réponse est loin d’être évidente. Sans 
doute notre existence quotidienne est-elle constamment jalonnée d’expé-
riences de création, de transmission et d’utilisation de règles de toutes 
sortes ; mais ces expériences restent davantage vécues que pensées, de sorte 
que, pour accéder à une claire conscience du droit, force est de commen-
cer par cette élucidation.

Lorsqu’on y prête une attention soutenue, on ne tarde pas à déceler 
dans toutes les choses que nous étiquetons « règles », de quelque espèce 
qu’elles soient et par-delà les manifestations variables qu’elles renvoient à 
notre conscience, un invariant irréductible se donnant comme l’élément le 
plus fondamental de leur essence : on se trouve en présence d’outils. Les 
règles s’inscrivent dans l’immense gamme des outils en tous genres cons-
truits et utilisés par l’homme – par l’homo faber, comme le surnommait 
Bergson. C’est ce que traduit la terminologie même couramment employée, 
notamment dans l’expérience juridique : on parle de « pratiquer » ou « appli-
quer » des règles, de « pratique », « usage » ou « mise en œuvre » des règles, 
ce qui renvoie bien aux idées d’outil et d’utilisation. On dit aussi couram-
ment que le droit est une « technique », une « technique de contrainte », 
selon Kelsen et les courants positivistes, ou encore une technique de 
« contrôle social » ou d’« ingénierie sociale », selon l’école sociologique du 
droit américaine. Et l’étymologie elle-même est là encore édifi ante : les 
termes latins regula et norma (dérivé du grec gnômon) désignaient précisé-
ment, à l’origine, des outils matériels, physiques, servant à réaliser ou véri-
fi er des tracés rectilignes ou des angles droits ; le mot français règle a, du 
reste, gardé ce sens concret, à côté du sens abstrait qui en est dérivé tout en 
conservant la même connotation instrumentale.

Les règles sont des outils mentaux : le matériau qui constitue leur subs-
tance est un matériau idéel, un contenu de pensée, une représentation, 
c’est-à-dire quelque chose qui n’est présent que dans notre esprit, qui n’a 
pas de réalité extérieure, palpable. Ce contenu de pensée peut, certes, être 
communiqué d’un individu à un autre au moyen de signes sensibles, des 
signes scripturaux par exemple, mais la règle ne se confond pas avec ces 
signes eux-mêmes : elle se situe au niveau du signifi é et non du signifi ant ; 
elle est faite de ce que ces signes signifi ent, du contenu de pensée qu’ils 
véhiculent encodé en eux et qu’ils sont chargés de transmettre dans l’esprit 
d’autrui après qu’il les ait perçus, puis mentalement décodés. Entités du 
monde intelligible, c’est ainsi uniquement dans nos univers intérieurs que 
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les règles résident et circulent, c’est là qu’elles fonctionnent et qu’elles sont 
appelées à demeurer à tout jamais, sans aucun espoir d’en sortir et de venir 
nous faire face parmi les réalités du monde extérieur, – ce qui, au passage, 
condamne par principe toutes les conceptions naturalistes et objectivistes 
du droit et de l’éthique.

Cette nature – cette épaisseur – d’outils des règles, avec tout ce qu’elle 
implique, est pratiquement absente dans la théorie morale comme dans la 
théorie juridique. C’est qu’elle s’est trouvée occultée sous l’effet de deux 
travers fort répandus : d’une part, le psychologisme, c’est-à-dire l’assimila-
tion des règles éthiques à l’expression d’états affectifs, d’attraits ou de répul-
sions ; d’autre part, et surtout, le logicisme, travers plus insidieux con sistant 
à réduire les règles à la substance dont elles sont faites, à les traiter comme 
de simples séquences de pensée discursive (du logos) contenant en elles-
mêmes leurs caractéristiques de règles : comme si l’on réduisait les cendriers, 
par exemple, ou les maisons à leur seule constitution matérielle apparente, 
à des morceaux de métal ou de verre ou à des agglomérats de pierres. Ce 
travers réducteur doit être résolument rejeté : les règles ne sont pas simple-
ment des segments de pensée, mais des choses (des res ou réalités) consti-
tuées avec de la pensée mais qui ne se réduisent pas simplement à de la 
pensée, de l’outillage construit avec du matériau intelligible mais qui ne se 
réduit pas à ce matériau intelligible. Bien que ni existantes au-dehors de 
nous-mêmes ni observables, les règles sont des réalités à part entière, au 
même titre que celles du monde sensible. C’est pourquoi elles ne sont pas 
susceptibles d’être dites vraies ou fausses, ni d’être soumises en tant que 
telles – contrairement aux idées répandues chez les logiciens – aux prin-
cipes de la logique formelle applicables à la pensée, pas plus au principe de 
non-contradiction qu’au principe d’inférence. Les confl its de règles ayant 
des teneurs contraires sont des oppositions réelles ou antinomies, et non 
des oppositions logiques, des télescopages de pensées contraires qui s’an-
nihilent et donnent lieu à du non-sens. De même, on ne peut déduire, par 
un processus purement logique, des règles à partir d’autres règles, pas plus 
qu’on ne peut par un tel processus donner naissance – comme par enchan-
tement – à de nouvelles réalités du monde sensible : il ne faut pas confondre 
l’exégèse d’une règle, c’est-à-dire l’exploration en profondeur de son con-
tenu, avec une opération de déduction d’une autre règle à partir d’elle.

Selon la formule de Heidegger, tout outil est « outil pour » : il s’agit 
d’un quelque chose qui sert à, auquel une intention humaine sous-jacente, 
inapparente, transcendante à sa substance, a imparti une certaine vocation 
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instrumentale particulière. C’est le à quoi il sert, son utilité (son outilité, 
devrait-on dire), qui constitue l’essence de l’outil, qui est ce grâce à quoi 
on peut identifi er une chose comme un outil d’un certain type ; par exemple, 
un cendrier est un outil pour recueillir les cendres des fumeurs, un para-
pluie est un outil pour se protéger de la pluie. De la même manière, les 
règles sont des segments de pensée fi nalisés, chargés de rendre certains ser-
vices déterminés, auxquels une intention humaine extérieure et fondatrice 
a historiquement assigné une utilité d’un certain type. C’est cette dernière 
qu’il faut élucider si l’on veut défi nir ce que sont exactement les choses-
règles : les règles, à quoi ça sert et comment ça fonctionne ? Voilà les vraies 
questions.

En l’occurrence, les règles apparaissent se situer dans le champ de la 
métrologie : leur fonction générale est de servir de mesures (dans l’expé-
rience juridique, on dit aussi bien « adopter des règles » que « prendre des 
mesures »). C’est là un point fondamental qui a été insuffi samment éclairé 
et approfondi, bien que pourtant les règles soient couramment associées 
aux idées de « valeur » et d’ « évaluation ». Plus précisément, il s’agit d’ou-
tils de référence, d’outils-témoins, donnant la mesure du possible. Une 
règle, c’est très exactement un graduateur de la possibilité, un indicateur 
de la marge ou degré de possibilité de l’avoir lieu de choses. À cet égard, on 
retrouve à l’œuvre dans toutes les règles, de quelque sorte qu’elles soient, les 
trois grands degrés que comporte l’échelle bipolaire du possible : le degré 
maximum de possibilité (100 %, qui est en même temps le degré 0 d’im-
possibilité), c’est l’obligation ou nécessité absolue d’avoir lieu ; le degré 
minimum (0 %, qui est aussi le degré de 100 % d’impossibilité), c’est la 
non-possibilité absolue d’avoir lieu ; le degré intermédiaire (entre 100 % 
et 0 % de possibilité, et corrélativement entre 0 % et 100 % d’impossibi-
lité), c’est à la fois la possibilité d’avoir lieu ou de ne pas avoir lieu. Cette 
marge intermédiaire est elle-même quantifi ée dans le cas des règles dites 
probabilistes, qui indiquent des sous-degrés de possibilité et corrélative-
ment de non-possibilité d’avoir lieu compris entre 0 % et 100 %. Il y a ainsi 
de la mathématique dans toute règle, et pas seulement dans les lois scienti-
fi ques comme le laisse entendre, dans la lignée platonicienne, la célèbre 
formule de Galilée : « Le monde est un livre écrit en langage mathématique » ; 
on pourrait dire pareillement que l’éthique est un livre écrit en langage 
mathématique. On voit aussi, au passage, la continuité entre les lois scien-
tifi ques classiques (dites « déterministes ») et les lois probabilistes, alors 
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qu’on imagine généralement un hiatus entre elles, une différence de nature 
(Claude Bernard déniait même aux lois probabilistes leur caractère de lois).

Ce sont ces marges ou degrés calibrant les possibilités de l’avoir lieu de 
choses que l’on a coutume d’appeler catégories modales, et plus spécifi -
quement modalités déontiques à propos des règles éthiques et juridiques. 
Contrairement à une opinion fort répandue en logique des normes et en 
philosophie du langage, ces catégories ne sont pas des éléments intrin-
sèques des énoncés, qui leur conféreraient leur nature d’énoncés de règles 
et agiraient ainsi comme de prétendus « foncteurs normatifs ». En réalité, 
ainsi que l’atteste la réglementation juridique, les règles ne font pas néces-
sairement apparaître de manière formelle, explicite, dans la texture même 
sous laquelle on les exprime, les idées de pouvoir, ne pas pouvoir ou devoir ; 
à l’inverse, des expressions du type « X doit ou peut faire telle chose » 
peuvent fi gurer dans des énoncés purement descriptifs, – pour décrire, par 
exemple, les projets de X ou bien les moyens matériels ou physiques dont 
il dispose. C’est que les catégories modales ne se rattachent pas à l’énoncé 
des règles, mais à leur fonction : les règles sont des contenus de pensée, non 
pas énoncés d’une certaine manière, dans un certain moule, mais auxquels 
a été attribuée la fonction de fi xer des mesures de possibilité et dont on 
doit en conséquence se servir, quelle que soit la confi guration lexicale ou 
syntactique de leur formulation, pour en extraire par voie d’interprétation 
des pouvoir, ne pas pouvoir ou devoir avoir lieu. La nature de règle recon-
nue à un énoncé aiguille automatiquement son usager, avant même qu’il 
prenne connaissance de son libellé, sur un certain mode d’interprétation, 
qui est le mode même de s’en servir. C’est lui que l’on cherche à traduire à 
travers la ténébreuse idée de devoir-être ou sollen usitée en philosophie 
morale depuis Hume et Kant (s’agissant d’un indicateur du possible, il 
serait plus exact d’évoquer l’idée de pouvoir-être, comme le laisse entendre 
d’ailleurs, dans la langue française, l’appellation « droit » désignant les règles 
juridiques).

Plus précisément encore, en tant que mesures destinées à servir d’ou-
tils de référence et de bases d’évaluation, les règles appartiennent à la caté-
gorie des étalons de capacité (ou étalons-formes à remplir). A la différence 
des étalons concrets (tels que les prototypes ou les maquettes miniaturisées), 
qui sont des modèles à reproduire à l’identique, les étalons de capacité cor-
respondent à des formes que doivent exactement épouser les choses qu’on 
y rapporte : c’est le cas, par exemple, dans le monde sensible, des « patrons » 
qui donnent aux tailleurs la mesure des vêtements à couper, ou encore des 
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récipients comme les pintes ou les chopines dont la contenance ou capa-
cité donne la mesure de certaines quantités standard de liquides ou de grains 
commercialisées ; c’est aussi le cas des règles-outils matériels qui permet-
tent d’attribuer la valeur de droiture aux lignes qui se tiennent à l’intérieur 
de leur marge, qui épousent exactement la forme de leur bordure. Précisé-
ment, si on est passé par dérivation métaphorique de ces outils physiques 
aux règles-outils mentaux, c’est parce que ces dernières sont des étalons 
du même type, fonctionnant sur le même principe, mais qui opèrent sur le 
plan de l’intelligible et ont la nature de formes à remplir logiques et non 
matérielles : elles indiquent les marges du possible à l’intérieur desquelles 
doivent se tenir les survenances des choses concernées, par exemple les 
conduites humaines qu’elles visent. Comme dans le cas des autres étalons 
de capacité, le rapport de conformité des survenances ou avoir lieu aux 
étalons-règles n’est pas un rapport d’identité, mais de correspondance, d’ac-
cordance, d’exact remplissement : ce qu’exprime, dans le cas des règles de 
conduite, l’idée d’« être en règle », d’« agir dans les règles », de ne pas « s’en 
écarter », ni en deçà par manquement, ni au-delà par excès. Une conduite 
conforme à une règle, ce n’est pas une conduite identique à une règle, ce 
qui n’a aucun sens : c’est une conduite qui entre dans la marge de possibi-
lité fi xée par la règle. On parle en ce sens de « remplir » son devoir ou ses 
obligations.

Deuxième série de conclusions – Les règles juridiques ont la nature de 
règles de conduite ou règles éthiques ; lesquelles sont défi nies couramment 
comme servant à diriger la conduite de ceux à qui elles sont destinées et 
qui sont appelés à les utiliser. Mais que veut-on exprimer au juste lorsque 
l’on dit que ces règles ont ainsi une fonction directive, une fonction de 
direction des conduites humaines ? On veut dire par là que ces règles ou 
normes sont des instruments au service de l’action créatrice, « fabricatrice », 
des hommes, exactement de la même façon que les outils-étalons maté-
riels, les réglettes et équerres, avec lesquels elles ont un « air de famille » à 
l’origine de leur rapprochement métaphorique, – étalons matériels qui 
ont pour fonction fondamentale de permettre à leurs utilisateurs de tracer 
des lignes droites ou des lignes en angle droit, de servir de supports de réfé-
rence guidant leur main dans la réalisation de ces tracés ; on peut pareil-
lement faire un parallèle avec les « patrons » ou les formes utilisés par les 
artisans tailleurs, modistes ou bottiers. Les règles de conduite ont une 
fi nalité instrumentale comparable, à cette différence près qu’elles consti-
tuent des supports – des outils de référence – servant à guider l’action des 
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hommes dans la création d’eux-mêmes, dans la confection (pour ainsi 
dire, dans la découpe) de leur propre histoire, dans la fabrication de leur 
agir, de leurs faits et gestes : elles leur indiquent ce qu’ils peuvent, ne peu-
vent pas ou doivent faire (permissions, interdictions, obligations). Il entre 
dans leur vocation que l’utilisateur à qui elles sont destinées ajuste ses 
agissements sur elles, sur les marges de possibilité qu’elles fi xent ; elles font 
offi ce pour lui de marges de manœuvre ou latitudes dans les limites des-
quelles doivent se tenir ses actes. Ce qui caractérise ainsi les règles éthiques 
à l’intérieur de la catégorie générale des règles, c’est qu’elles sont des règles 
« à suivre », « à observer » par leurs destinataires dans leurs accomplisse-
ments : elles ont pour fonction d’encadrer la volonté humaine dans ses 
déterminations, dans les actes qu’elle initie, qu’elle décide et qu’elle met 
ensuite à exécution. Sous l’expression règle de conduite se trouve enfouie 
une double et lumineuse métaphore, à laquelle on a cessé de prêter atten-
tion : d’une part, l’image même de la conduite humaine, de l’homme naïve-
ment représenté (pour évoquer sa faculté d’autodétermination) comme 
un être qui se conduit, auto conducteur du véhicule de sa propre per-
sonne ; d’autre part, celle d’une règle ou réglette qui lui est donnée pour 
qu’il maintienne dans sa marge ses lignes de conduite et qui lui indique 
ainsi le droit chemin à « suivre ».

Règles pratiques pour l’agir, les règles éthiques se différencient par là 
des lois scientifi ques ou règles théoriques pour l’entendement. Très géné-
ralement, il est vrai, il n’est pas d’usage de faire rentrer les lois scientifi ques 
dans la catégorie des règles : on prétend voir en elles de simples séquences 
de pensée assertées relatives à des faits, une simple variété un peu particu-
lière de descriptions du réel. C’est de cette conception offi cielle dominante 
que Hans Kelsen se fait l’écho en opposant constamment dans ses écrits les 
règles éthiques du type « si A est, B doit être » aux lois scientifi ques qui 
seraient du type « si A est, B est ». Cette vue est complètement erronée : les 
lois scientifi ques se donnent bien à notre conscience et sont bien utilisées 
en pratique comme des indicateurs des possibilités de l’avoir lieu de choses, 
à l’instar des règles éthiques. Elles se distinguent de ces dernières par la 
vocation instrumentale plus spécifi que qui leur est assignée, à savoir indi-
quer, à l’intention de notre lanterne, pour nous permettre de nous repérer 
dans l’écheveau des productions du réel, les marges de possibilité pour les 
phénomènes d’un certain type de survenir en fonction des données cir-
constancielles : « dans telles ou telles circonstances, tel type de phénomène 
doit, ne peut pas ou peut – ou encore, dans le cas des lois probabilistes, a 
tant de chances de – se produire ».

14-RJTUM-48-3.indb   85814-RJTUM-48-3.indb   858 2015-03-25   08:452015-03-25   08:45



Conférence de Paul Amselek 859

Pas plus que n’importe quelle sorte d’outils, et comme les règles pra-
tiques, les règles scientifi ques ne peuvent être dites vraies ou fausses. 
Contrairement aux idées de Karl Popper, elles ne sont pas davantage sus-
ceptibles d’être « falsifi ées » que d’être vérifi ées. Elles sont seulement de 
bons ou de mauvais outils selon la qualité des services qu’elles rendent 
effectivement : c’est leur valeur pragmatique qui peut faire l’objet d’une 
vérifi cation expérimentale, et non leur prétendue valeur de vérité, comme 
l’ont soutenu les courants d’empirisme logique issus du Cercle de Vienne 
et faisant bien à tort des lois scientifi ques la fi gure emblématique des 
énoncés descriptifs. Ces lois ne décrivent pas le monde, mais le mettent en 
système, le modélisent ; les catégories du possible sur lesquelles elles s’arti-
culent sont, comme Aristote l’avait déjà relevé, des catégories purement 
logiques que notre esprit surimpose pour ses besoins propres sur le monde, 
mais qui n’ont pas de référents en lui : la possibilité ne fait pas partie du 
mobilier du monde. Ou, si l’on préfère, ce sont les prévisions faites sur 
leur base et non les lois elles-mêmes utilisées qui peuvent ou non s’avérer.

Si on est réticent à les classer parmi les règles, c’est parce que les règles 
éthiques ont été conçues dès le départ comme occupant à elles seules tout 
le créneau des règles ; on n’imaginait pas que les règles puissent être autres 
qu’éthiques (de même que pendant longtemps les règles ont été pensées 
comme nécessairement générales) : l’espèce était – et est encore – confon-
due avec le genre. Les lois scientifi ques ont ainsi été initialement assimi-
lées, aux premiers âges animistes et anthropomorphiques, à des règles de 
conduite (à des sortes de règles juridiques, comme l’atteste l’appellation 
même de « lois », de « lois de la nature »), des lois édictées par des puissances 
divines et « gouvernant » le monde, auxquelles la nature aurait à « obéir », à 
l’image des sociétés politiques humaines. Avec l’avènement du positivisme 
et du dogme absolu de l’expérience, toute transcendance, toute divinité a 
été chassée du champ de la science ; mais les idées positivistes, au lieu de 
conduire à dégager enfi n à côté des règles pratiques le concept de règle 
théorique, ont amené à prétendre présenter désormais offi ciellement les 
lois scientifi ques – moyennant quelques contorsions – comme des descrip-
tions, des descriptions d’un type assez étrange en l’occurrence, à caractère 
général ou universel : une loi scientifi que serait la description de la série 
complète des apparitions au monde, passées et futures, de tel ou tel type 
de phénomène. Cette assimilation à de simples descriptions apparaît par-
ticulièrement artifi cielle dans le cas des lois probabilistes qui laissent paraître 
en pleine lumière, et par leur dénomination même, qu’elles indiquent, non 
pas des événements, mais des possibilités ou probabilités d’événements.
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À vrai dire, depuis le triomphe du positivisme nous avons vécu sur 
une vision schizophrénique de la science, façon Docteur Jekyll et Mister 
Hyde ; car, en marge de cette image offi cielle – « patentée » – des lois scien-
tifi ques, la sourde et irréductible résonnance à notre conscience de leur 
nature normative a maintenu dans nos esprits les conceptions du passé : 
nous continuons sans bien nous en rendre compte (y compris chez les 
théoriciens de la science et chez les savants eux-mêmes) à utiliser à leur 
propos le jeu de langage, en quelque sorte le logiciel mental, de l’éthique, 
nous continuons à les appeler « lois de la nature » et à nous les représenter 
insidieusement comme des lois simplement « découvertes » par le savant, 
lues en fi ligrane au travers de ses observations, existant indépendamment 
et en dehors de lui, des lois non pas pour les hommes, à leur service, mais 
pour la nature, opérant derrière elle, visant à « régir » ses « faits » ou « com-
portements », auxquelles elle serait implacablement tenue de se conformer. 
De là, la persistante représentation du savant, sous la fi gure symbolique de 
Prométhée dérobant, au bénéfi ce des hommes, des choses cachées qui ne 
leur sont pas destinées.

Une telle conception conduit à doter bizarrement l’univers d’un « sur-
croît » : l’univers ne serait pas tout ; s’ajouteraient à lui, logées quelque part 
dans d’énigmatiques coulisses, les lois commandant ses comportements. 
Surtout elle véhicule nécessairement avec elle, en contrepoint, l’idée d’un 
« Législateur » et constitue une puissante incitation à des égarements méta-
physiques, poussant à associer artifi ciellement la science à des horizons reli-
gieux, à voir dans les « lois » qu’elle énonce la preuve de l’existence de Dieu. 
On ne peut s’empêcher de penser ici à l’aphorisme de Nietzsche dans Le 
gai savoir (III.108) : « Dieu est mort ; mais telle est la nature des hommes 
que des millénaires durant peut-être, il y aura des cavernes où l’on mon-
trera encore son ombre ».

Obscurément ancrée dans nos modes de penser et de nous exprimer, 
cette conception éthique et réaliste des lois scientifi ques bénéfi cie dans nos 
esprits d’une connivence multimillénaire qui la met à l’abri de tout réexa-
men critique. Elle est pourtant à la source de bien des vues extravagantes 
ou des interrogations oiseuses. « La question est de savoir pourquoi la nature 
obéit à des lois », note, à la suite de bien d’autres, Claude Allègre dans son 
Dictionnaire amoureux de la science : il n’y a là aucun mystère véritable, 
pour la raison que cette question n’a pas de sens ; la nature n’« obéit » pas à 
des lois, ne « se soumet » pas à des règles, cela ne veut strictement rien dire. 
De même, il est soutenu couramment qu’il y aurait une fi nalité dans le 
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monde (idée d’intelligent design), que c’est en raison des lois qui président 
à lui qu’il est ce qu’il est et qu’avec des lois légèrement différentes on aurait 
abouti à un monde différent où l’homme n’aurait pas pu apparaître : c’est 
la tarte à la crème du principe dit « anthropique » selon lequel les lois gou-
vernant le monde viseraient à l’émergence de l’homme. On se trouve ici en 
présence d’un raisonnement, pour ainsi dire, à l’envers : les lois scienti-
fi ques, en effet, n’ont pas préexisté au monde qui se serait régulé sur elles ; 
le monde ne donne rien d’autre à voir que lui-même. On peut reprendre à 
ce propos les paroles restées célèbres de Hegel lorsqu’il eut sous les yeux 
pour la première fois le spectacle grandiose de la chaîne du Mont-Blanc : 
« So ist » (c’est ainsi). On ne peut rien dire de plus à propos de l’univers 
dans son ensemble. C’est le savant qui, en observant le monde tel qu’il est 
et se donne à nous dans sa froide nudité, établit a posteriori des rapports 
ou ratios et construit en conséquence des outils-règles nous permettant de 
nous retrouver dans le fl ux luxuriant des manifestations du réel. S’extasier, 
comme font certains physiciens, de la « précision époustoufl ante » avec 
laquelle le monde se trouve réglé aux fi ns d’être comme il est (Trinh Xuan 
Thuan, Le chaos et l’harmonie, p. 317), fait penser à un peintre qui s’exta-
sierait devant la ressemblance « époustoufl ante » d’un paysage au tableau 
qu’il en a fait. Et dans le cas d’un monde où l’homme aurait été absent, il 
n’y aurait pas eu non plus de « lois de la nature » à défaut de cerveaux 
humains pour les créer ou même les concevoir.

Il n’est pas davantage pertinent de prétendre avec Stephen Hawking 
que « parce qu’une loi comme la gravitation existe, l’Univers peut se créer 
spontanément à partir de rien. Il n’est nul besoin d’invoquer Dieu pour 
qu’il allume la mèche et fasse naître l’Univers » (Y a-t-il un grand architecte 
dans l’Univers ?, éd. fr., p. 219) : si, comme les autres lois de la nature, la loi 
de la gravitation a une réalité objective, « existe » – ou plutôt préexiste – en 
amont du monde, on ne peut pas parler de création « à partir de rien » ; en 
revanche, peut-on évoquer sérieusement des lois constituées à partir de 
rien, sans un Législateur ? On a pu dire d’une telle idée qu’elle n’a pas plus 
de sens que celle d’un neveu sans oncle.

Il faut, enfi n, mentionner le credo « déterministe » qui a longtemps 
régné sans partage et qui a été directement induit de la vision d’un assujet-
tissement et d’une obéissance du monde à des « lois » œuvrant dans l’ombre, 
régissant implacablement les comportements de la nature, mais aussi les 
actes des hommes : la sourde assimilation des lois scientifi ques à des com-
mandements, en signant l’arrêt de mort de la liberté humaine, a fi nalement 

14-RJTUM-48-3.indb   86114-RJTUM-48-3.indb   861 2015-03-25   08:452015-03-25   08:45



862 (2014) 48 RJTUM 851

conduit à saper les fondements de la responsabilité morale et, par un 
curieux choc en retour, à subvertir notre représentation de l’expérience 
éthique elle-même qui avait servi au départ de paradigme.

Il serait temps, on le voit, d’en fi nir une bonne fois pour toutes avec 
cette aveugle alchimie opérant dans nos esprits et par laquelle les lois théo-
riques élaborées par le savant sont ainsi transmuées en lois pratiques régu-
lant le monde.

Il serait temps aussi, d’ailleurs, d’en fi nir, parallèlement à cette ten-
dance insidieuse à concevoir les règles scientifi ques sur le modèle des règles 
éthiques et juridiques, avec la tendance tout aussi ancienne et tenace à 
penser les règles juridiques sur le modèle des lois scientifi ques. C’est cette 
tendance, en effet, qu’illustrent les théories traditionnelles du « droit natu-
rel » : il y aurait, immanentes au monde, des « lois naturelles » prescrites aussi 
bien aux hommes qu’à la nature ; il reviendrait à la « science juridique », 
comme aux sciences naturelles, de les découvrir ; elles seules seraient le 
vrai droit. Mais c’est également la même tendance que l’on retrouve der-
rière les courants de pensée juridique « positiviste » qui se sont développés 
à partir de la fi n du XIXe siècle, dans le sillage de l’épistémologie positiviste 
d’Auguste Comte et du dogme de la vérifi cation expérimentale érigé par 
elle : de même que les sciences de la nature, la « science du droit » ne pour-
rait tenir pour des lois valables et prendre en considération que les lois 
juridiques effectivement obéies, avec lesquelles la réalité apparaît en con-
formité ; la science positiviste du droit n’aurait pour objet d’étude que le 
« droit positif » entendu désormais, non plus simplement – dans son sens 
originaire et multiséculaire– comme le droit « posé », « édicté », mais aussi 
comme le droit « réel », « effectivement suivi », corroboré par la réalité 
sociale. Dans sa volonté de coller l’étiquette de science à la dogmatique 
juridique, Kelsen a été, on le sait, le grand chantre de cette conception pré-
tendument réaliste, mais qui ne correspond guère aux démarches cou-
rantes des juristes et revient à confondre les lois juridiques avec les lois 
scientifi ques.

Troisième série de conclusions – Quels sont les traits typiques spéci-
fi ques qui, ajoutés aux caractères que possèdent les règles de conduite en 
général, font entrer dans la catégorie des règles de droit et caractérisent en 
quelque sorte la « juridicité » du droit ? Le plus souvent, les juristes condui-
sent leur recherche « en examinant le contenu des divers droits positifs » 
(Kelsen, Théorie pure du droit, 1ère éd. fr., p. 62) : les règles juridiques seraient 
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des règles éthiques ayant un type de contenu qui leur serait propre. Les 
uns s’attachent au fond et prétendent, par exemple, que les règles juri-
diques ont pour trait distinctif de fi xer des obligations assorties de sanc-
tions, plus concrètement d’actes de contrainte, ou bien de ne viser que le 
for externe, les comportements extérieurs des hommes. Les autres croient 
trouver la marque du juridique dans la structure formelle du contenu des 
règles de droit : ce contenu aurait une structure hypothétique ou condi-
tionnelle du type « si ..., alors ... », « telle condition étant donnée, telle con-
séquence doit s’ensuivre », ou encore une structure dualiste articulant des 
obligations à la charge de certains et corrélativement des droits au profi t 
d’autres.

Une telle direction de recherche est de toute évidence une voie inap-
propriée. Si la juridicité logeait à ce niveau du fond ou de la forme du 
contenu des règles, au niveau du logos dont elles sont faites, cela voudrait 
dire qu’elles seraient identifi ables selon un critère purement logique ; en 
conséquence, on devrait considérer automatiquement comme juridique, 
de manière purement apriorique, abstraite et intemporelle, déconnectée 
de tout contexte socio-historique, n’importe quelle norme formulée ou 
même seulement imaginée par n’importe qui (par moi-même, par exemple), 
dès lors qu’elle présenterait les caractéristiques de contenu prétendues. On 
aboutit par là à une conception du droit qui n’est pas sans parenté avec les 
traditionnelles conceptions jusnaturalistes. Il est, du reste, signifi catif de 
voir les théoriciens en cause – même les thuriféraires les plus représenta-
tifs du positivisme juridique comme le chef de l’École normativiste – sou-
tenir que les règles édictées par le législateur ne seraient pas du « vrai 
droit » lorsqu’elles ne présentent pas les caractéristiques de contenu qu’ils 
allèguent.

C’est que la démarche de ces théoriciens repose sur une erreur logique 
d’aiguillage. Pour élucider le particularisme des règles juridiques, il con-
vient, non pas de chercher à s’élever à une généralisation synthétique de la 
matière ou tissu de pensée dont elles sont faites, mais de passer à une spé-
cialisation catégorielle plus poussée à l’intérieur de la typologie des règles. 
La classe des règles éthiques regroupe toutes les règles ayant pour fonction 
de fi xer des marges de possibilité à l’agir humain et ainsi de diriger les 
conduites ; une classe inférieure de règles doit être défi nie par une voca-
tion instrumentale plus pointue, propre à certaines règles éthiques et que 
n’ont pas les autres. En faisant des distinguos selon les contenus des règles 
éthiques, on reste toujours, en réalité, dans la classe des règles éthiques, on 
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n’accède pas à une sous-classe de règles proprement dite. Ce qu’il faut 
rechercher, c’est la fonction directive particulière qui est plus spécialement 
assignée, dans les pratiques sociales empiriques, aux règles de conduite 
étiquetées « juridiques » ; c’est dans cette direction que doit s’orienter notre 
investigation.

À cet égard, un examen attentif ne tarde pas à faire apparaître un élé-
ment invariant fondamental dans les règles de conduite que nous recon-
naissons comme « du droit » : ces règles se donnent toutes à notre conscience 
comme émanant de pouvoirs publics, d’autorités ou dirigeants publics. 
On ne peut pas penser au droit sans avoir, au moins implicitement, à l’es-
prit l’idée de pouvoir public. Et du reste, si je formule moi-même des 
règles en m’imaginant autorité publique, j’aurai bien conscience de for-
muler du droit, certes à titre de simple jeu de l’esprit (du droit « pour rire »), 
mais je n’en aurai pas moins l’impression de jouer précisément... à édicter 
du droit.

Qu’est-ce que cela veut dire au juste ? Que recouvrent exactement ces 
notions « pouvoirs publics », « autorités publiques » ? Le terme « public » 
évoque essentiellement, dans son sens le plus originaire, l’idée de peuple 
(je rappelle que le mot latin publicus était l’adjectif de populos). Ce qui est 
« public », c’est ce qui est relatif à une population humaine, ce qui concerne 
les membres d’un peuple humain : on parle, en ce sens, de « chose publi-
que » (res publicae), de « sécurité publique », « d’intérêt public », etc. Des 
pouvoirs publics, des autorités ou gouvernants publics, ce sont des organes 
qui sont placés à la tête d’une population humaine pour diriger la conduite 
de ses membres, de tous ceux qui vivent ensemble en son sein : c’est pour 
désigner ce pouvoir de commandement à l’égard d’un peuple, dans le 
cadre d’une société « politique », qu’on parle de « puissance publique ». Les 
normes juridiques se donnent, précisément, comme les mesures édictées 
par les autorités chargées de la conduite de peuples.

Mais il convient d’affi ner davantage cette donnée de conscience. Lors-
qu’on pense au droit-ensemble de règles de conduite émanant d’autorités 
publiques, on n’implique pas en réalité que toute règle émise par une per-
sonne ayant le titre d’autorité publique est une règle juridique : encore 
faut-il qu’elle ait été émise par cette personne agissant ès qualités, dans 
l’exercice même de sa fonction de dirigeant des conduites d’un peuple 
humain. Les règles qu’elle prescrit en marge de sa fonction offi cielle de 
commandement public, en dehors de l’usage de sa puissance publique, dans 
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sa « vie privée », n’apparaissent nullement constituer du droit : c’est le cas, 
par exemple, de l’ordre du président de la République à son fi ls de faire ses 
devoirs scolaires, des prescriptions « internes » qu’il adresse à son secréta-
riat ou à son personnel de maison, des commandes qu’il passe dans des 
restaurants ou chez son tailleur. Ce qui revient à dire que la juridicité n’est 
pas liée à la personne des dirigeants publics, mais à la fonction publique 
dont ils sont les organes. Elle correspond bien, en dernière analyse, à une 
certaine vocation instrumentale particulière des règles juridiques : le droit 
est composé des règles de conduite participant de l’exercice du pouvoir 
public et servant à gouverner des peuples. Ou, si l’on préfère, le trait typique 
qui distingue les règles juridiques au sein de la classe des règles éthiques, 
c’est qu’elles sont des outils de direction publique des conduites humaines : 
le droit est une technique de direction publique des conduites. C’est par là 
notamment, pour reprendre la fameuse question qui agitait Saint Augustin, 
que le droit se distingue des commandements des bandes de brigands... 
même en période de matraquage fi scal !

En défi nitive, on voit qu’il n’est nullement impossible de défi nir le 
droit, d’en donner une défi nition autre que purement « stipulative ». Il 
correspond, très exactement et de toute évidence, à la délimitation des 
espaces de possibilité d’agir – des espaces de liberté – de chacun au sein de 
la Cité. Tel était le sens originaire du ius et des iura dans la langue latine 
(cf. Georges Dumézil, Idées romaines, p. 41). Et c’est aussi ce qu’exprimait 
la formule emblématique énoncée dans les Institutes de Justinien : « suum 
cuique tribuere ». On trouve, de manière fort signifi cative, un écho de la 
même intuition relative à l’essence des règles juridiques avec le mot hébreu 
hok, qui a à la fois le sens de « loi » et de « part », « portion » ou « ration » 
revenant à chacun.

II. Après l’ontologie, un autre axe de mes cheminements philosophiques 
a été la pragmatique juridique : la deuxième partie de mon ouvrage lui est 
consacrée. Elle s’appuie sur la théorie des actes de langage élaborée par 
l’anglais John Austin et affi née par l’américain John Searle. Cette théorie, 
on le sait, a montré que les paroles échangées dans nos relations inter-
subjectives ne sont pas simplement du logos, de la pensée discursive, mais 
plus fondamentalement des actes sociaux accomplis en parlant, à l’aide 
de paroles (des remerciements, des félicitations, des avertissements, des 
menaces, etc.). Cette approche des échanges linguistiques me paraît d’un 
intérêt capital pour la théorie du droit : elle permet de mettre en relief, 
d’une façon lumineuse, la dimension pragmatique des édictions juridiques, 
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que les juristes ont très généralement eu tendance jusqu’ici à occulter, assi-
milant ces édictions – conformément au travers dénoncé par Austin – à de 
simples prononciations de paroles, à de simples énonciations de logos. En 
réalité, il ne s’agit pas pour les dirigeants publics de « dire » des règles, 
d’énoncer oralement ou par écrit des contenus ou teneurs de règles, mais 
de prescrire leur observance, – ce qui correspond à des actes sociaux 
de commandement accomplis avec des paroles : tel est le sens exact de la 
locution latine ius dicere, qui dénote fondamentalement un « mécanisme 
d’autorité », comme l’a parfaitement mis en lumière Émile Benveniste (Le 
vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2, p. 108).

Dans la théorie juridique comme dans la théorie morale, l’idée de 
prescriptif est confondue avec celle de normatif et en quelque sorte aplatie 
en elle, ce qui est à la source de bien des contresens et faux problèmes. En 
particulier, l’un des problèmes lancinants longtemps agités en philosophie 
du droit, comme une sorte de désespérante quête du Graal, a été d’expli-
quer le caractère obligatoire des règles de droit, d’expliquer objectivement, 
en positiviste, pourquoi on est tenu d’obéir, sans recourir à des données 
métaphysiques ou morales telles que la volonté divine, l’ordre naturel des 
choses, la justice ou le bien commun. Démarche en vérité impossible lorsque 
l’on reste uniquement au niveau des règles en tant que telles : c’est qu’une 
règle ou norme ne contraint pas par elle-même la volonté des intéressés, 
mais seulement lorsqu’il a été prescrit à ceux-ci de se conformer à cette 
règle, d’y ajuster leurs faits et gestes ; cela implique donc, en plus de la 
norme, un acte d’autorité, un acte de commandement, la mettant en 
vigueur, lui donnant force comme on dit et comme l’exprime aussi, dans 
la langue anglaise, l’expression to put a law into force. On le voit, il n’y a 
aucun mystère, aucune énigme, sur ce point. Le donné fondamental de 
l’expérience juridique, ce n’est pas le droit, c’est-à-dire des règles ou normes ; 
c’est le droit posé ou positif : l’expérience juridique est une expérience de 
position de règles, d’établissement ou mise en vigueur autoritaire de règles 
les rendant applicables dans un espace social.

Un autre faux problème a aussi constitué une pierre d’achoppement 
dans la théorie juridique : lorsqu’un tambour de ville, un professeur de 
droit ou encore un avocat, s’adressant à la population locale, à des étu-
diants ou à des clients justiciables, disent la teneur de règles juridiques, ne 
font-ils pas la même chose que le législateur ? Et pourtant il ne vient à l’es-
prit de personne de les assimiler à des législateurs. L’embarras de Kelsen 
face à cette question et l’explication verbeuse qu’il donne sont signifi catifs : 
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« Les propositions juridiques que la science du droit doit formuler, écrit-il 
(Théorie pure du droit, 2e éd. fr., p. 109), ne peuvent être que des proposi-
tions affi rmant un devoir-être (Soll-Sätze). Mais il faut observer – et c’est 
la diffi culté logique que présente l’analyse de ces données – que l’emploi 
du mot sollen par et dans les propositions juridiques formulées par la 
science du droit ne fait en aucune façon qu’elles prennent la signifi cation 
autoritaire des normes juridiques qu’elles décrivent ; dans les propositions 
juridiques, le sollen a un caractère simplement descriptif ». Cette explica-
tion est à vrai dire incompréhensible puisque Kelsen prétend par ailleurs 
que le sollen est la catégorie logique de la norme et du normatif ! N’est 
guère davantage éclairante l’explication avancée par les logiciens du droit, 
selon laquelle le dire juridique prononcé par le tambour de ville, le théori-
cien ou l’avocat est un métalangage par rapport au langage juridique du 
législateur : ces personnes ne disent pas, mais redisent ce qui a été dit par le 
législateur. Explication bien superfi cielle, qui laisse de côté l’essentiel : en 
réalité, ce n’est pas au niveau du langage lui-même qu’il faut se placer, 
mais des actes accomplis, seuls ceux du législateur étant des actes sociaux 
de commandement, à la différence des actes sociaux d’information accom-
plis par les autres personnes évoquées.

Il est à observer qu’à partir du laboratoire à ciel ouvert dans lequel elle 
opère, à partir de la plus grande visibilité générée par le formalisme très 
poussé et la dimension patente de l’expérience juridique dans les sociétés 
du monde actuel, la théorie du droit est à même d’apporter à la théorie 
d’Austin et de Searle, sur bien des points, une contribution essentielle. C’est 
le cas pour les actes de langage particuliers que sont les actes d’autorité, 
restés bien imparfaitement analysés par la théorie austinienne : les com-
mandements sont, très exactement, des actes ou agissements mentaux que 
l’esprit du dirigeant accomplit et que la communication verbale fait appa-
raître après décodage à l’esprit du ou des dirigés, et qui consistent à don-
ner à ceux-ci des règles à observer dans leur conduite. Ces actes mentaux 
ont ainsi la particularité d’être couplés avec des objets ou outils mentaux, 
comme l’exprime d’ailleurs l’étymologie : le terme latin commandare (dérivé 
de mandare, contraction de manum dare) évoque justement un acte de 
mettre en main, une dation, – nous disons pareillement « donner des 
ordres » ; il s’agit là d’agissements tout à fait comparables aux dations d’ob-
jets matériels. Autre exemple : celui de la notion bien obscure de « règles 
constitutives » dégagée par Searle et qu’à sa suite les théoriciens du langage 
opposent à ce qu’ils appellent bizarrement des « règles normatives ». Cette 
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notion correspond chez les juristes aux classes ou concepts de statuts dont 
ils se servent pour rendre compte du droit positif, c’est-à-dire aux concepts 
schématisant des régimes typiques, des contenus de réglementation for-
mant des ensembles cohérents, s’articulant en mécanismes ou systèmes 
normatifs. Ces concepts et les typologies générales dans lesquelles ils s’ins-
crivent, sont monnaie courante dans la théorie juridique, qu’il s’agisse, par 
exemple, des différents régimes politiques types en droit constitutionnel 
ou des régimes matrimoniaux ou successoraux types en droit civil. Ces 
concepts permettent d’identifi er les fi gures du droit positif, de reconnaître 
par exemple que les dispositions inscrites dans telle Constitution corres-
pondent à la catégorie « régime parlementaire ». En tout cas, il n’y a pas 
deux variétés de règles, « normatives » et « constitutives » : il y a les règles 
envisagées en tant que telles, dans leur fonction de règles de conduite, et 
les règles envisagées en tant que formant la compréhension de concepts, 
en l’occurrence de concepts juridiques. De la même façon que les règles de 
jeux servent à diriger la conduite des joueurs, mais sont par ailleurs ce qui 
défi nit les jeux eux-mêmes : le football, par exemple, n’est rien d’autre 
qu’un certain ensemble de règles ; jouer au football, c’est faire jouer ces 
règles, se placer sous leur empire.

III. Le troisième axe de mes cheminements philosophiques, qui occupe 
la dernière partie de mon ouvrage concerne l’herméneutique juridique. Il 
y a une quarantaine d’années s’est produit dans la pensée juridique ce 
qu’on a appelé le « tournant interprétatif » : l’interprétation des textes de 
droit, qui jusque là n’avait guère intéressé les juristes que dans ses aspects 
techniques, d’un point de vue dogmatique, est passée au premier plan de 
leurs réfl exions théoriques fondamentales. En fait, on a un peu découvert 
la lune en prenant ainsi soudain une conscience aiguë du rôle fondamen-
tal que joue l’interprétation dans l’expérience juridique en liaison avec 
l’ontologie même du droit. En tout cas, ce tournant a marqué un véritable 
renouveau de la philosophie du droit en ouvrant de nouveaux horizons de 
recherche, mais aussi en insuffl ant un nouveau dynamisme, en alimentant 
de grands débats, de vives controverses. Ce bouillonnement d’idées m’a 
conduit à m’intéresser principalement à deux questions touchant aux carac-
téristiques de l’interprétation juridique, d’une part, et à la liberté de l’in-
terprète juridique, d’autre part.

1. Certains courants de pensée, comme le mouvement américain Droit 
et littérature, ont prétendu que l’interprétation des textes juridiques pour-
rait s’inspirer utilement de l’interprétation des textes littéraires ; cette posi-
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tion a été particulièrement soutenue, on le sait, par Ronald Dworkin. À 
l’examen, cependant, elle apparaît assez factice. L’interprétation des textes 
juridiques présente, en effet, des caractères spécifi ques, que l’on peut rame-
ner à l’idée générale d’interprétation pratique. Sur ce point, je propose de 
distinguer une herméneutique pratique de l’action, dont relève par excel-
lence l’interprétation juridique, mais aussi l’interprétation des textes sacrés, 
et ce que l’on peut appeler une herméneutique théorique de l’écoute, qui est 
mise en œuvre par exemple dans le cadre de nos échanges courants d’in-
formations, dans nos communications conversationnelles ou épistolaires, 
mais aussi dans nos contacts avec les écrits littéraires. L’herméneutique 
pratique a pour objectif d’éclairer l’application de règles de conduite par 
ceux à qui elles sont adressées et qui ont à les observer : l’interprétation ici 
s’inscrit dans une démarche pragmatique en prise avec l’agir des intéressés 
et se développant sur un registre déontique. Lequel est totalement étran-
ger à l’interprétation que je nomme herméneutique théorique de l’écoute : 
elle a, en effet, pour objectif de faire comprendre des paroles qui s’adressent 
en tant que telles uniquement à l’entendement des adressataires, qui visent 
à leur communiquer des informations, à nourrir leur esprit de vues ou 
représentations, mais non à encadrer et corseter leur volonté dans ses 
accomplissements : l’interprète ici est exclusivement occupé à écouter le 
message informatif ainsi transmis, à capter toutes les données que le texte 
exprime ou laisse entendre ; il n’est pas en même temps, comme dans l’hy-
pothèse précédente, tourné vers l’aval, vers la pratique dans laquelle va 
s’insérer la règle dont la teneur est à déchiffrer.

En tant qu’herméneutique pratique, l’interprétation juridique peut 
être caractérisée pour l’essentiel par quatre traits typiques :

•  dans l’optique déontique sous laquelle elle se place, elle vise à déga-
ger des marges de possibilité, des « on peut », des « on ne peut pas » 
ou des « on doit » ;

•  elle fait partie intégrante de l’expérience juridique elle-même, l’in-
terprète s’y trouve impliqué à un titre ou à un autre, qu’il soit sujet 
de droit concerné, praticien professionnel, juge ou théoricien dog-
matique ; il ne peut se laver les mains des conséquences qu’auront 
ses interprétations : il n’est pas un tiers désintéressé, il a partie liée 
avec la pratique dans le cadre de laquelle il opère ;

•  plus précisément, l’interprétation juridique s’inscrit dans un con-
texte de pouvoir politique et de contrainte sociale à l’intérieur 
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duquel les marges de manœuvre et l’autorité des interprètes varient 
en fonction de la place qu’ils occupent et des contraintes et pesan-
teurs qui pèsent sur leur démarche interprétative ;

•  enfi n, l’interprétation juridique est particulièrement ouverte aux 
approfondissements exégétiques pour satisfaire aux besoins de la 
pratique et répondre à toutes les questions que les usagers de la régle-
mentation juridique peuvent être amenés à se poser et qui doivent 
impérativement être résolues.

2. Mais c’est surtout le problème de la liberté de l’interprète juridique 
qui a été le plus vivement débattu au cours des dernières décennies. Deux 
camps se sont affrontés. Pour les tenants de thèses objectivistes, le sens 
d’un texte juridique serait un donné s’imposant à l’interprète, préexistant 
à sa démarche interprétative, qu’il n’aurait qu’à recueillir, – un donné 
intrinsèque pour les uns, correspondant à l’intention du législateur, à ce 
qu’il avait en vue et qu’il a déposé dans le texte, un donné extrinsèque pour 
les autres, correspondant au sens objectivement le meilleur parce qu’étant 
celui qui s’accorde le mieux au système juridique en vigueur et aux prin-
cipes qui l’inspirent : c’est la thèse qu’a défendue Dworkin. À l’opposé, les 
tenants des thèses subjectivistes soutiennent que les textes en eux-mêmes, 
tels qu’ils s’offrent aux interprètes, ne sont que des coquilles vides : c’est 
aux interprètes de leur donner un sens, un sens qu’ils sont en principe 
libres de fi xer. Encore faut-il, il est vrai, qu’ils aient le pouvoir de faire pré-
valoir leur interprétation, de l’imposer aux autres acteurs juridiques : en 
défi nitive, ce seraient donc les interprètes disposant d’un pouvoir d’inter-
prétation souverain, essentiellement les Cours suprêmes, qui seraient les 
véritables auteurs de la réglementation, les véritables créateurs du droit, et 
non le législateur en titre, simple législateur de pacotille. Cette thèse a été 
développée notamment aux États-Unis par le mouvement Critique du droit, 
appuyé dans ses visées subversives et nihilistes par la croisade décons-
tructionniste de Jacques Derrida ; elle a eu comme fi gures de proue en 
Europe Michel Troper en France et Friedrich Müller en Allemagne.

Les deux positions extrêmes ainsi défendues ont, à mes yeux, le tort de 
se focaliser, l’une et l’autre, sur des éléments partiels et tronqués de la réa-
lité : il convient de procéder à un recentrage de leurs points de vue et à une 
reconstitution du processus interprétatif dans son entier. L’interprète juri-
dique ne peut être mis sur le même plan que le législateur et présenté 
comme le législateur réel pour la raison qu’il n’est pas un prescripteur de 
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règles : comme le symbolise Hermès, le messager de Zeus, il n’est que le 
porte-parole du législateur ; ses interprétations doivent nécessairement 
passer par le prisme des textes émis par ce dernier et du sens littéral qui 
leur est attaché. Car il y a bien un sens qui est attaché à la lettre des textes 
et que les règles et conventions du langage permettent de décoder : à quoi 
serviraient autrement nos échanges linguistiques, y compris dans le cadre 
de cette conférence qui nous réunit ? Du reste, ceux qui argumentent que 
les textes ne sont qu’un emballage vide rempli au gré des lecteurs ont bien, 
dans le même temps, la conviction d’émettre eux des paroles pourvues de 
sens pour leurs propres lecteurs. Derrida, en particulier, montait facile-
ment au créneau pour fustiger ceux qui auraient mal compris ses textes : sa 
diatribe avec John Searle dans les années 1977 à 1983 est un chef-d’œuvre 
de cette attitude paradoxale !

C’est précisément ce sens littéral que les objectivistes ont en vue. Tou-
tefois, on ne doit pas le confondre avec l’intention de l’auteur, avec le vou-
loir dire du législateur ; qu’est-ce, d’ailleurs, que l’intention du législateur 
dans le cas d’un texte voté par une ou même plusieurs assemblées d’indi-
vidus, parfois de plusieurs centaines d’individus ? Le sens littéral correspond 
plus exactement au vouloir dire de la lettre du texte, tel qu’il est commandé 
par les règles et conventions du langage : c’est dans cette mesure qu’on 
peut lui reconnaître valeur d’une hétéro-référence quasi objective.

Mais surtout, contrairement aux thèses objectivistes, le sens littéral, 
par lequel l’interprète est obligé de passer, ne le lie pas nécessairement de 
façon absolue et défi nitive. Ce sens littéral peut se révéler insuffi sant à ses 
yeux pour répondre utilement aux besoins de la pratique : insuffi sant en 
raison de son imprécision, de son ambiguïté, de son incohérence, ou encore 
de ses effets sociaux déraisonnables. Dans ces hypothèses, l’interprète est 
incité à aller au-delà et à procéder, à partir de ce sens de surface ou prime 
abord, à des approfondissements exégétiques, à des éloignements vers des 
arrière-plans. C’est à ce niveau qu’il recouvre une certaine liberté de 
manœuvre. Cette liberté ne s’exerce pas dès le départ, mais seulement – et 
éventuellement – dans une seconde étape, après que le sens littéral soit 
apparu insuffi sant et en partant de lui, en lien avec lui, même s’il s’agit de 
prendre des distances avec lui. Surtout, dans cette nouvelle étape, la 
démarche de l’interprète reste toujours encadrée. D’une part, s’il peut 
s’écarter du sens littéral, c’est à charge pour lui de justifi er ses extrapola-
tions par une argumentation dialectique appropriée, destinée à convaincre 
les autres acteurs juridiques en présence que son interprétation est « la 
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bonne », « la meilleure » : c’est ici, à ce stade et avec cette portée bien cir-
conscrite, que les analyses de Dworkin se révèlent pertinentes. Même les 
Cours suprêmes, en cas d’interprétations controversées, doivent par la 
motivation de leurs décisions convaincre du bien-fondé de celles-ci les 
parties et leurs défenseurs, les juridictions inférieures et, plus générale-
ment, le public des professionnels du droit, voire le public tout court, 
l’opinion publique. D’autre part, dans sa démarche exégétique, l’interprète 
reste aussi toujours sous le contrôle de ceux qui ont autorité sur lui : sur ce 
point, le dernier mot n’appartient pas aux cours suprêmes, mais plus exac-
tement à celui dont tous les interprètes, quels qu’ils soient, ne sont que les 
porte-parole, c’est-à-dire le législateur ordinaire ou constituant, qui peut 
intervenir en principe à tout moment pour désavouer ce qu’on prétend lui 
faire dire. Sans doute, pendant longtemps, il n’a guère été fait usage par le 
constituant de cette prérogative qui lui appartient, de sorte que les cours 
suprêmes ont ainsi bénéfi cié d’un pouvoir de dernier ressort au moins 
dans l’exégèse des textes constitutionnels. Mais si cette situation perdure 
encore aux États-Unis, ailleurs les choses ont nettement changé. En dehors 
du cas extrême du Mexique, on peut citer par exemple celui de l’Allemagne, 
de l’Autriche et aussi de la France où l’on ne voit plus d’un même œil ce 
rôle actif du constituant, indispensable garde-fou contre le gouvernement 
des juges : selon une excellente formule du doyen Vedel, « c’est la plénitude 
du pouvoir de révision constitutionnelle qui légitime le contrôle de la 
constitutionnalité des lois ».

*
 *       *

Chers Amis, je vous ai entraînés sur de bien trop longs cheminements, 
même s’il ne s’agissait que de raccourcis. Avant de m’arrêter, je voudrais 
simplement, en guise de conclusion, souligner le caractère fascinant, que 
j’ai toujours éprouvé, de l’expérience juridique, de cette expérience d’in-
génierie sociale, de modelage de nos sociétés au moyen d’un outillage 
inapparent, fabriqué, circulant et mis en œuvre uniquement – et hermé-
tiquement – dans nos esprits, à l’intérieur de nous-mêmes, derrière les 
accomplissements perceptibles auxquels il donne lieu, les dires et les faits 
et gestes. Par là, l’épaisseur d’étrange et de prodigieux de notre vie ordi-
naire m’a toujours paru de loin supérieure à toutes les fi ctions les plus fan-
tastiques produites par notre imagination.
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Commentaires sur la 
Conférence « Mes cheminements 

philosophiques dans le monde 
du droit et des règles en général »

 Pierre-André CÔTÉ

Professeur émérite de la Faculté de droit de l’Université de Montréal 

De tous les philosophes du droit dont j’ai lu les travaux pour chercher 
à mieux saisir la nature de l’activité d’interprétation des lois, je n’hésite pas 
à dire que mon collègue et ami Paul Amselek est sans doute celui qui m’a 
été du plus grand secours.

Un mot décrit bien ce que Paul Amselek a été pour moi, c’est le mot 
« truchement ». Si on retrace l’étymologie du mot – procédé que le confé-
rencier a utilisé souvent et avec succès pour éclairer le sens ou la fonction 
des mots ou des choses – on découvre qu’il vient de l’arabe « tourdjou-
man », mot qui désignait à l’époque des Croisades les personnes qui ser-
vaient d’interprètes entre les Croisés et les Sarrasins. Éventuellement, le 
mot prendra le sens général d’interprète. Dans les Relations des Jésuites, le 
terme « truchemens » désignait ces Français qui ayant tour à tour vécu 
parmi les « Sauvages » et parmi les Blancs, pouvaient servir d’interprètes 
auprès des nations amérindiennes. Ainsi, on disait d’une personne qu’elle 
était « truchemens chez les Illinois ».

Pour moi, Paul Amselek est un truchement qui a habité avec une égale 
compétence le monde des juristes et celui des philosophes. Il a, selon ses 
propres termes, porté deux casquettes, celle de philosophe et celle de 
juriste spécialisé dans le droit français des fi nances publiques. Ce ne sont 
pas tous les philosophes du droit qui, autant que Paul Amselek, ont vécu 
pleinement l’expérience juridique et ainsi pu agir comme intermédiaire 
crédible, comme truchement compétent entre les deux mondes dans les-
quels son activité intellectuelle s’est déployée.
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Je limiterai mes remarques à la partie de l’oeuvre de Paul Amselek 
consacrée à l’interprétation des lois. Je partage dans ses grandes lignes la 
conception de la nature de l’interprétation législative qu’il met de l’avant. 
Parmi les grandes leçons que j’ai retenues en lisant ses travaux, il y a la sui-
vante, qu’il exprime dans le conclusion de son ouvrage : « [...] c’est dans 
notre univers mental – et c’est uniquement en lui – que logent et que sont 
à l’oeuvre les règles de droit »1. Cette affi rmation pourra sembler banale à 
certains, mais elle ne l’est pas, ne serait-ce que parce qu’elle heurte de plein 
fouet certaines conceptions véhiculées dans le discours et les institutions 
de notre droit positif. À titre d’exemple, la notion de « loi déclaratoire » 
repose sur la fausse idée qu’il y aurait un déjà là du sens des lois que la loi 
déclaratoire pourrait simplement mettre au jour, faire apparaître. Avec 
Amselek, il faut affi rmer et réaffi rmer que s’il y a « [...] un déjà là des 
paroles proférées pas le législateur [,] il n’y a pas de déjà là de leur sens [...] 
il n’y a jamais de déjà là du sens indépendamment du sujet qui le cons-
truit »2.

J’ai trouvé particulièrement heureuse la formulation de la distinction 
que Paul Amselek propose d’établir entre deux grandes formes d’hermé-
neutique, celle qu’il appelle l’herméneutique pratique de l’action, à 
l’oeuvre notamment dans l’interprétation juridique et qui se caractérise 
par ses visées pratiques, et l’herméneutique théorique de l’écoute, celle 
que, par exemple, nous pratiquons couramment dans nos échanges inter-
personnels quand nous nous demandons quelles idées notre interlocuteur 
a voulu exprimer.

J’ai déjà raconté l’échange que j’ai eu il y a plusieurs années avec un 
personne qui exerçait la profession de traductrice législative à Toronto3. 
Lors d’une pause-santé, cette personne me dit : « Vous savez, nous, les tra-
ducteurs, nous sommes les premiers interprètes de la loi ». Sur le coup, j’ai 
trouvé que cette affi rmation était juste, car la traductrice ne se pose-t-elle 
pas, devant un texte législatif, la même question que le juriste : quelles 
idées « le législateur » a-t-il voulu exprimer ? Pourtant, à la réfl exion, j’ai 

1 Paul AMSELEK, Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des règles en 
général, Paris, Éditions Armand Colin, 2012, p. 618.

2 Paul AMSELEK, « La teneur indécise du droit », (1991) 107 Rev. dr. publ. 1199, 1203.
3 Pierre-André CÔTÉ, « Le traducteur et l’interprète, ou le double sens de la loi », dans 

Yves POULLET, Patrick WÉRY et Paul WYNANTS (dir.), Liber Amicorum Michel Coipel, 
Bruxelles, Éditions Kluwer, 2004, p. 85.
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réalisé que le juriste se posait plusieurs autres questions qui n’intéressaient 
pas vraiment l’activité de traduction, comme « Le sens x est-il de nature à 
favoriser un résultat raisonnable et équitable ? » ou encore « Le sens x assu-
rera-t-il mieux que tout autre la cohérence de la loi ? ». En somme, la tra-
ductrice, qui pratique une herméneutique de l’écoute, s’intéresse au sens 
du texte de la loi alors que, en partant de ce sens que Paul Amselek qualifi e 
de « littéral », le juriste construit, dans une perspective pratique, le sens ou 
contenu des normes juridiques.

La recherche du « sens littéral » constitue, selon Paul Amselek, la deu-
xième étape du processus d’interprétation du juriste, processus qui débute 
par la lecture du texte et qui se termine par un approfondissement exégé-
tique ayant pour but de déceler ce qui est impliqué ou sous-entendu dans 
le « sens littéral ». Voici en quels termes Amselek décrit ce troisième niveau, 
celui de l’analyse exégétique : « L’analyse exégétique consiste précisément, 
en fonction des besoins de la pratique qui animent l’interprète et grâce 
aux ressources de la logique et du raisonnement, à exploiter ce gisement, à 
procéder à des approfondissements de sens, à passer du sens littéral à l’explo-
ration des profondeurs ou arrière-fonds vers lesquels il ouvre accès [...] »4.

Les termes « gisement », « approfondissement », « arrière-fonds », « arrière- 
plan », « creusement », « approfondissement de pensée », « exploration des 
profondeurs ou arrière-fonds » que Paul Amselek utilise pour décrire le 
niveau exégétique suggèrent tous que la règle est déjà entièrement présente 
dans ou sous le texte, présente soit en surface (le sens littéral), soit en pro-
fondeur.

Je crois, pour ma part, que si la théorie de l’interprétation doit faire 
une place à l’approfondissement du sens, elle doit aussi mettre en évidence 
le dépassement du sens que peut exiger le devoir du juriste de ne pas être 
insensible aux « besoins de la vie ». Même si, au plan du discours, les juristes 
canadiens ont coutume de tout rapporter au sens du texte en tant qu’ex-
pression de l’intention législative, en pratique, il me semble que le sens des 
lois – entendu au sens de contenu des normes– est construit en tenant 
compte souvent, et parfois surtout, des conséquences pratiques auxquelles 
conduit le « sens littéral ».

4 P. AMSELEK, préc., note 1, p. 422.
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En terminant, je tiens à remercier Paul Amselek de nous avoir fait 
l’honneur de sa présence et les organisateurs de cette rencontre de m’avoir 
fait le plaisir d’y prendre part.
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Quelques commentaires sur la 
Conférence « Mes cheminements 

philosophiques dans le monde du  
droit et des règles en général »

Hon. Yves-Marie MORISSETTE

Juge à la Cour d’appel du Québec 

La conférence du Professeur Amselek est en quelque sorte une clé de 
lecture pour quiconque aborde son ouvrage. Le champ couvert par celui-ci 
est vaste, ce qui n’est que normal puisque l’auteur nous y décrit trois itiné-
raires intellectuels au cours d’une vie largement consacrée à l’étude et la 
réfl exion théorique en droit. Je dis « largement » car tout un pan de son 
activité universitaire et professionnelle a aussi porté sur le droit public et, 
plus spécifi quement, sur le droit des fi nances publiques et le droit fi scal. 
En témoigne son imposante bibliographie. Manifestement, nous avons 
affaire ici à un théoricien du droit réputé qui ne s’est jamais laissé intimi-
der par les mystères et les beautés du droit positif le plus aride, voire le 
plus abscons.

Je ne suis pas moi-même philosophe du droit, je tâte un peu de théo-
rie du droit à la manière dont on taquine le poisson lorsqu’on se livre à 
une activité dominicale de pêche à la ligne. Bref, en amateur. Par consé-
quent, en fait de commentaire bien informé, j’aurai peu à contribuer sur la 
partie de l’ouvrage qui est présentée comme une enquête phénoménolo-
gique sur le droit. À la différence de M. Amselek, je ne me suis jamais mesuré 
à l’œuvre d’Edmund Husserl et fort peu à celle de Martin Heidegger.

Lorsque M. Amselek nous parle de Richard Rorty, de J.L. Austin ou de 
John Searle, je me sens un peu moins dépaysé. La philosophie analytique 
et le linguistic turn étaient un passage obligé lorsque, dans les années ’70, 
j’ai complété mes études de doctorat en droit. Mais, encore là, ma réaction 
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en est une tout au plus de passivité réceptive, parce que j’ai perdu contact 
depuis trop longtemps avec les travaux de ce genre.

Là où je me sens plus directement interpellé par l’ouvrage, c’est dans 
sa troisième partie : le troisième itinéraire, consacré à l’interprétation et, 
plus spécifi quement, à l’interprétation juridique. Je voudrais partager avec 
vous quelques-unes des observations qui me sont inspirées par ce qu’ex-
pose Paul Amselek.

– I –

La première chose qui a attiré mon attention, c’est la rigueur avec 
laquelle M. Amselek défi nit ou circonscrit ce qui constitue pour lui une 
véritable activité interprétative. Manifestement, les emportements de l’her-
méneutique et de la déconstruction le laissent froid, ce qui est rafraîchis-
sant pour un lecteur de mon âge. Admirateur comme je le suis des travaux 
de philosophes comme Searle5, Hacking6 ou Bouveresse7, et n’ayant que peu 
de patience avec les jeux de langage auquel se livre l’auteur de Limited Inc.8, 
je persiste à penser que la rigueur, l’intelligibilité et la volonté tenace de ne 
pas induire son interlocuteur ou son lecteur en erreur9 sont les premiers 

5 Notamment de John SEARLE, The Construction of Social Reality, New York, The Free 
Press, 1995.

6 Notamment, d’Ian HACKING, The Social Construction of What ?, Cambridge, Harvard 
University Press, 1999.

7 Il y aurait beaucoup de choses à citer ici, depuis Jacques BOUVERESSE, Prodiges et vertiges 
de l’analogie. De l’abus des belles-lettres dans la pensée, Paris, Éditions Liber-Raisons 
d’agir, 1999 jusqu’à Jacques BOUVERESSE, Peut-on ne pas croire ? Sur la vérité, la croyance 
et la foi, Marseille, Éditions Agone, 2007, mais je me contenterai de mentionner : 
Jacques BOUVERESSE et Jean-Jacques ROSAT, Le philosophe et le réel, Paris, Éditions 
Hachette littératures, 2000.

8 Jacques DERRIDA, Limited Inc., Paris, Éditions Galilée, 1990. Je demeure toujours sidéré 
devant les galéjades et les polissonneries dont était capable Jackie Derrida, même 
envers des gens qui auraient mérité infi niment mieux de sa part, comme par exemple 
Hans-Georg Gadamer, qui Dieu sait n’était pourtant pas un poseur – sur ce point, 
voir : Jean GRONDIN, « La rencontre de la déconstruction et de l’herméneutique », dans 
Jean-François MATTÉI (dir.), Philosopher en français, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2001, p. 235 ; Jean GRONDIN, Hans-Georg Gadamer. A Biography, New Haven, 
Yale University Press, p. 324 à 329.

9 Ensemble, ces trois exigences constituent, à mon sens, les assises de l’honnêteté intel-
lectuelle.
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devoirs de ceux qui se donnent la peine de publier des travaux dans de 
nombreuses disciplines universitaires sans lien immédiat avec les sciences 
de la nature. J’inclus dans ce dernier sous-ensemble la plupart des sciences 
humaines, mais également le droit, même s’il ne s’agit pas à proprement 
parler d’une science humaine.

En lisant ce qu’expose M. Amselek sur l’interprétation, je me suis 
d’abord arrêté sur la distinction intéressante et à première vue analytique-
ment juste qu’il trace entre la prétendue « interprétation » des faits et ce 
qu’il appelle l’explication des faits. C’est une idée qui a piqué ma curiosité 
parce qu’il est exact que, dans le milieu professionnel où j’évolue mainte-
nant, on a peut-être trop tendance à penser que la résolution d’une question 
de fait litigieuse est une affaire « d’interprétation » par le juge, d’interpré-
tation de la preuve. Et à partir du moment où on en fait une question 
d’« interprétation », tout est permis, ou presque, on peut pratiquement lais-
ser au vestiaire la discipline d’une investigation rigoureuse des faits.

Lorsque l’on nous dit, ce qui est constant dans la jurisprudence cana-
dienne, qu’une prétendue erreur de fait commise par une juridiction du 
premier degré n’est réformable en appel que si on peut la qualifi er de 
« manifeste et dominante » (c’est l’expression un peu maladroite qui nous 
est imposée par la Cour suprême du Canada – traduction approximative 
de palpable and overriding error)10, on introduit dans le domaine de la 
détermination des faits une forme de pluralisme interprétatif qui peut 
laisser songeur. Et je me suis demandé s’il n’y a pas là, aussi, une consé-
quence, et peut-être même une conséquence aberrante, des pratiques pro-
cédurales et processuelles qui sont considérées ici comme allant de soi. La 
plupart du temps, sur une question de fait délicate et vraiment controver-
sée, la pratique qui a cours dans notre système de justice civile consiste à 
s’en remettre aux experts mandatés par les parties, des experts souvent 
tous plus partisans les uns que les autres. Ce qui engendre quelque chose 
qu’on décrirait en langue anglaise comme « a battle of narratives », un 
combat de récits fortement antagonistes. Cela tient à la façon dont nous 
comprenons et appliquons le principe du contradictoire.

10 Ce sont, bien sûr, les arrêts Housen c. Nikolaisen, [2002] 2 R.C.S. 235 et H.L. c. Canada 
(Procureur général), [2005] 1 R.C.S. 401, ainsi que les innombrables jugements qui s’y 
conforment, ou tentent de le faire.
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Dans les pays d’Europe continentale, on s’en remet très généralement 
aux conclusions d’un seul expert, commis d’offi ce par la juridiction auprès 
de laquelle il est accrédité, et il vide les questions de fait. Cela limite le 
risque d’un glissement vers une pratique qui à la longue dispense, en réa-
lité, de tout effort soutenu d’élucidation des faits. Ici, par contraste, les 
faits techniques ou scientifi ques sont mis à contribution de manière néces-
sairement partisane, l’expert prend parti, souvent sans se donner la peine 
d’aller au fond des choses pour en avoir vraiment le cœur net, et il 
construit l’hypothèse à la fois la plus favorable à la position de celui qui l’a 
mandaté et la plus compatible avec ce que l’on sait des circonstances de 
l’affaire. Et vice versa.

Il semblerait qu’à la base, le vice radical de cette façon de faire, c’est 
une mauvaise compréhension de ce en quoi consiste réellement une expli-
cation des faits. Aussi, quand le Barreau de robe s’insurge contre l’hypo-
thèse d’un expert unique, c’est parce qu’il a mal assimilé ce qu’est un fait. 
La lecture de l’ouvrage de M. Amselek, au moins sur cette question-là, lui 
serait salutaire. Peut-être devrait-on la rendre obligatoire pour quiconque 
veut satisfaire aux exigences de formation continue qu’impose désormais 
l’ordre professionnel des avocats...

Mais je ne voudrais pas créer l’impression que je tourne la diffi culté en 
dérision.

D’une part, les faits dont il est question ici constituent une catégorie 
relativement limitée d’événements. Ce sont des données empiriques por-
teuses de sens, certes, mais dépourvues d’une volonté de communiquer un 
sens. Un accident ferroviaire n’est pas un fait qui entend communiquer un 
sens. Ces données appartiennent au domaine du sensible et non de l’intel-
ligible11. Or, mis à part le cas très inhabituel d’une descente sur les lieux, 
ou encore celui, assez inhabituel aussi, des preuves appelées « autoptic » en 

11 D’ailleurs, dans cette optique, la volonté de communiquer un sens semble bien être la 
pierre de touche de ce qui peut valablement prêter à interprétation. M. Amselek écrit 
dans P. AMSELEK, préc., note 1, p. 418 : « [...] l’attention ainsi portée à l’interprétation 
[depuis le « tournant interprétatif » des années 1970] a permis de sortir de l’ombre et 
de redécouvrir la nature essentielle du droit, à laquelle on se s’était guère intéressé 
jusque-là : le droit, les règles juridiques, ce sont des objets – des outils – qui appar-
tiennent au monde de l’intelligible et non pas du sensible ; leur substance, le matériau 
dont ils sont faits, c’est de la pensée, du sens. »
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langue anglaise12, de tels faits, livrés à l’appréciation directe du juge, sont 
l’exception dans le champ du contentieux tel qu’on le connaît ici. Même 
lorsqu’il n’est pas question de citer des experts comme témoins, la preuve 
d’un fait nécessite dans presque tous les cas la médiation d’un locuteur qui 
vient relater le fait dont il a été témoin, ou ex pliquer la nature de la chose 
(matérielle) qu’il porte à l’attention du tribunal. Avec la médiation de ce 
locuteur, qui lui veut communiquer du sens, l’herméneutique réapparaît. 
Cela brouille les pistes.

D’autre part, en matière d’explication des faits dans l’enceinte judi-
ciaire, la question de la proportionnalité des moyens déployés vers une fi n 
se posera toujours et débouchera inéluctablement sur une analyse avan-
tages-coûts, ou coûts-bénéfi ces (qu’on me pardonne l’anglicisme, je veux 
être compris). J’ai déjà signalé dans une note sur la proportionnalité et la 
preuve civile13 combien la recherche ou l’explication des causes de deux 
catastrophes, l’écrasement de la navette spatiale Challenger suivi quelques 
années plus tard de celui de la navette Columbia, avait englouti des moyens 
incommensurables avec le déroulement normal d’un litige civil, même un 
litige d’une grande complexité. Il est plus que probable que l’on aura su, 
dans ces deux cas, quelles avaient été les causes intimes et dernières du 
désastre14. Mais, faute de moyens, cette « idée invincible de la vérité » que 
j’empruntais à Pascal dans un article de 2009 demeure presque toujours 
hors de portée du système judiciaire. Faute de grives, on se contente de 
merles, veut le dicton. On se contente alors d’approximations qui, n’étant 

12 Sur cette notion, voir : Kenneth S. BROUN, George DIX, Edward IMWINKELRIED, David 
H. KAYE, Robert MOSTELLER, Edward ROBERTS et John STRONG, McCormick on Evidence, 
6e éd., St. Paul, Thomson Reuters, 2006, p. 368 : « In the contemporary courtroom, 
many new types [of nontestimonial evidence] have emerged, with the advent of video-
tape and computer graphics in particular. As a result, the problem of satisfactorily 
labelling the larger class that would include all such types has proved diffi cult. It has 
been variously referred to as real,   autoptic, demonstrative, tangible, and objective. 
Perhaps “nontestimonial” and “tangible exhibits” are the most content-neutral des-
criptions. »

13 Yves-Marie MORISSETTE, « Gestion d’instance, proportionnalité et preuve civile : état 
des questions », (2009) 50 C. de D. 381, 411.

14 Je me reprends. Les causes dernières ? Le sait-on jamais ? Dans le cas de la navette 
 Challenger, était-ce le vice de conception qui affectait les joints toriques fabriqués par 
un sous-traitant, l’entreprise Morton Thiokol, ou n’était-ce pas plutôt l’incurie d’une 
administration mise en garde par ses propres ingénieurs mais trop soucieuse de lancer 
une mission dans les meilleurs délais et aux moindres coûts ? Peut-être était-ce un peu 
des deux ?
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jamais concluantes, fi nissent par être « interprétées » par le juge. La dis-
tinction analytique entre interprétation et explication conserve sa valeur 
intrinsèque mais, dans le tohu-bohu du contentieux, il est rarement pos-
sible de lui rendre justice.

– II –

Une deuxième chose qui m’a frappé, c’est la qualité et l’étendue de la 
synthèse que nous offre M. Amselek lorsqu’il expose les principales thèses 
en présence dans le champ de l’interprétation juridique, entre les deux 
extrêmes que sont le pôle objectiviste (disons, sous une forme évoluée, 
Ronald Dworkin) et le pôle subjectiviste (disons, sous une forme militante, 
Stanley Fish, ou encore Jacques Derrida, lequel n’émerge pas indemne de 
son tête à tête avec M. Amselek).

On se situe ici dans le champ restreint de l’interprétation véritable, 
et c’est habituellement celui où travaille le juge. C’est un champ à haute 
visibilité dans la communauté des juristes, mais un champ qui dans les 
faits ne recoupe, à mon avis, qu’une toute petite voire infi me partie du 
droit. Une étroite lisière autour de l’édifi ce massif des règles juridiques. 
M. Amselek écrit :

« Aussi capitale que soit la place de l’interprétation, elle ne doit pas éclipser 
d’autres démarches qui prennent concomitamment place dans la pratique du 
droit et dont la portée est loin d’être négligeable : on peut les regrouper sous 
l’idée de « stratégies d’utilisation de la réglementation juridique. » 15

Les innovations contractuelles, les contrats ou formulaires type, les 
circulaires interprétatives des administrations fi scales ou autres, les con-
ventions constitutionnelles même, sont de cet ordre. Les intéressés se 
débrouil lent sans rechercher la solution de leurs diffi cultés dans une 
« interprétation » judiciaire qui leur serait imposée d’autorité. Et j’ajoute-
rai à cette énumération de situations litigieuses en puissance mais non en 
acte quelque chose qui ne relève pas des « stratégies d’utilisation de la régle-
mentation juridique » mais qui me paraît néanmoins un élément capital 
de la réalité juridique. Je pense ici à ce qu’Ernest Weinwrib appelle quelque 

15 P. AMSELEK, préc., note 1, p. 423.
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part « instances of immanent intelligibility »16, les espèces ou les cas innom-
brables où il n’y a pas matière à interprétation. Car, n’en déplaise aux 
contempteurs de la rationalité juridique, de telles situations existent. Oh ! 
que si !

Mais revenons dans le champ étroit de l’interprétation véritable. L’ac-
tivité interprétative en droit, telle qu’elle est vécue par ceux ou celles dont 
c’est le métier a, je regrette de le dire, assez peu à voir avec le tableau qu’en 
donnent les théoriciens objectivistes ou subjectivistes que je viens de men-
tionner.

Commençons par répondre aux objectivistes. J’avais écrit il y a quelques 
années, dans les Mélanges Pierre-André Côté17, qu’on ne voyait presque 
jamais de problèmes d’interprétation dont la résolution est certaine. Je 
veux être plus précis. En onze ans de magistrature, je dirais qu’au total j’ai 
peut-être vu quatre ou cinq fois des diffi cultés d’interprétation dont la 
solution pouvait être qualifi ée de certaine, une solution qui dissipe absolu-
ment toute apparence d’ambiguïté et qui s’impose à tous. Comme, grosso 
modo et toutes catégories confondues, j’ai dû signer en formations de trois 
ou de cinq juges, ou comme juge unique, près de 2 500 jugements, on 
m’accordera que quatre ou cinq cas de ce genre, c’est bien peu...

J’en avais donné des exemples dans le texte en question et je reviens 
sur l’un deux, E.G. c.  Reid18. L’affaire portait sur l’interprétation de la Loi 
sur l’aide fi nancière aux études de l’époque et sur un règlement d’applica-
tion de cette loi. La requérante, une étudiante en droit, tentait d’obtenir un 
jugement déclaratoire sur la légalité d’une pratique appliquée systémati-
quement par le ministère de l’Éducation. Récipiendaire de prêts et bourses, 
et mère monoparentale, elle soutenait que le ministère incluait abusive-
ment dans le calcul de ses revenus la pension que lui versait un ex-conjoint 

16 Encore qu’en disant cela, je commente peut-être un contresens (horreur !). Précisons. 
J’entends par cette expression tout cas d’application d’une règle écrite sur le sens de 
laquelle les intéressés, à un quelconque moment dans le temps, sont unanimes. Denis 
PATTERSON, Law and Truth, Oxford, Oxford University Press, 1996, notamment aux 
pages 37 et suivantes, lie contestation avec Weinrib sur cette question, mais je ne pense 
pas que cela puisse vider la notion de son sens ou de son utilité telle que je viens de 
l’employer.

17 Yves-Marie MORISSETTE, « Peut-on “interpréter” ce qui est indéterminé ? », dans  Stéphane 
BEAULAC et Mathieu DEVINAT (dir.), Interpretatio non cessat. Mélanges en l’honneur de 
Pierre-André Côté, Cowansville, Éditions Yvon Blais, 2011, p. 9.

18 2009 QCCA 2086, [2009] R.J.Q. 2737.
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pour l’enfant dont elle avait la garde. À première vue, et si l’on analysait la 
diffi culté comme la juge de première instance, le pourvoi concernait le 
droit à l’égalité, l’article 10 de la Charte des droits et libertés de la personne 
et la jurisprudence (abondante et peu simple) sur l’article 15 de la Charte 
canadienne des droits et libertés. Bref, l’usine à gaz, et nous nous attendions 
à devoir vigoureusement retrousser nos manches pendant un long et 
pénible délibéré pour tenter d’y voir plus clair.

Or, la disposition applicable du règlement contenait une divergence 
entre le texte français (qui visait « les montants reçus à titre de pension 
alimentaire », donc toute forme de pension alimentaire) et anglais (qui 
visait « amounts received as child support », donc une pension alimentaire 
pour enfant). La juge saisie du recours avait conclu que cette divergence 
était sans importance puisque, dans un cas comme dans l’autre, la requé-
rante devait inclure la pension dans son revenu. Mais une lecture attentive 
du texte conduisait fatalement à une seule conclusion : « amounts received 
as child support » ne pouvait s’entendre que d’une pension versée à un(e) 
étudiant(e) à la suite de la séparation ou du divorce de ses parents – et non 
celle reçue pour l’entretien d’un enfant qu’il ou elle avait eu avec un(e) 
ex-conjoint(e). Certes, la question est un peu technique, et elle requiert un 
examen méticuleux des textes, mais la solution ne peut faire de doute.

Ni les parties, ni la juge de première instance, n’avaient considéré cette 
caractéristique du texte, qui leur avait échappé jusque-là. Elle n’avait pas 
échappé à mon collègue le juge Giroux. Mis au fait de la chose par les 
membres de la formation de jugement dès le début de l’audience, l’avocat 
du ministère dut rapidement concéder que seule cette solution résistait à 
l’analyse, que pour une fois on tenait vraiment la « bonne réponse ». La 
durée de l’audience, notée au procès-verbal, démontre que le débat fut 
fort bref. En somme, on avait affaire ici à un d’un cas d’immanent intelli-
gibility longtemps passée inaperçue des lecteurs. De telles situations, je le 
répète, sont rarissimes, et il est inconcevable pour un juge en exercice que 
la « bonne réponse » chère aux objectivistes soit autre chose qu’une ano-
malie de ce genre. Dans l’ordre du droit positif, la « bonne réponse » à une 
question d’interprétation est plutôt celle que lui donne d’autorité le plus 
haut tribunal au dernier degré d’appel, mais ce n’est vraiment pas la même 
chose que la « bonne réponse » de Dworkin et des autres objectivistes. Les 
deux notions ne sont pas mutuellement exclusives, sans doute arrive-t-il 
parfois qu’elles se chevauchent (il peut arriver que le plus haut tribunal au 
dernier degré d’appel donne une « bonne réponse » au sens du droit posi-

14-RJTUM-48-3.indb   88614-RJTUM-48-3.indb   886 2015-03-25   08:452015-03-25   08:45



Conférence de Paul Amselek 887

tif qui coïncide avec la « bonne réponse » en laquelle croient les objecti-
vistes), mais ce ne peut être que fortuit. Bref, les objectivistes n’ont pas 
tout compris, loin de là.

Venons-en maintenant aux subjectivistes.

M. Amselek consacre plusieurs pages aux contraintes qui pèsent sur 
les interprètes. Ce qu’il nous dit sur le sujet me semble un compte-rendu 
beaucoup plus fi dèle de la réalité que ce qu’en disent Stanley Fish, Jacques 
Derrida ou les adeptes Critical Legal Studies, du moins lorsque ceux-ci 
semblent affi rmer qu’aucune contrainte ne nous lie. La seule chose qui, 
peut-être, n’est pas suffi samment mise en lumière dans cette description 
de plusieurs pages, ce sont les aléas auxquels l’interprète s’expose lorsqu’il 
doit travailler avec un matériau qui n’est pas simplement vague, ambigu 
ou sous-déterminé, mais qui est pratiquement incompréhensible. Ici encore, 
dans les Mélanges Pierre-André Côté, j’avais donné un exemple tiré de la 
jurisprudence, que je faisais suivre du commentaire suivant :

« Lire et bien comprendre le ou les textes de loi en litige est souvent délicat, 
comme l’illustre cet arrêt court mais dense. Il arrive que cela contraigne le 
juge à un exercice extrêmement ardu d’élucidation du sens, du sens univoque 
qui pourrait émerger, et qui occasionnellement émerge en effet, d’un fatras 
de textes abstrus dans la formulation desquels le législateur semble s’être sou-
cié comme de sa dernière chemise de l’intelligibilité de son œuvre auprès de 
ses lecteurs. Ou du moins de ceux, toujours nombreux, qui n’ont pas l’heur 
de connaître comme lui, et jusque dans les plus menus détails, le foisonne-
ment d’embûches techniques et de complications pratiques qui jonchent le 
champ particulier où il intervient et qui expliquent les étonnantes contor-
sions langagières auxquelles il se livre parfois. Le droit fi scal est, par excel-
lence, le théâtre de telles acrobaties sémantiques. »19

Subjectivement, la plus impérieuse des contraintes pour le juge, qui 
est d’ordre à la fois déontique et professionnel, c’est en effet la nécessité de 
comprendre. Combien de fois nous demandons-nous : « Mais qu’est-ce 
que cela peut vouloir dire ?!? »

Entre les authentiques « bonnes réponses » (rarissimes) et les « exercices 
extrêmement ardus d’élucidation du sens » (passablement plus fréquents 
qu’on ne le croirait) se trouve une vaste plage où le vague et l’indétermina-
tion laissent à l’interprète une certaine marge de choix. Que ces choix 

19 Y.-M. MORISSETTE, préc., note 17, à la page 30, note 79.
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s’exercent sous l’effet de contraintes est indéniable. Mais ces contraintes, 
pourtant tangibles, n’imposent jamais une solution univoque. On peut 
donc faire le constat qu’elles existent, mais elles ne suffi sent jamais pour 
expliquer, ni à plus forte raison pour prédire de façon certaine, comment 
sera résolue une véritable ambiguïté.

À mon avis, c’est cela qu’avait lucidement esquissé Hart dans The 
Concept of Law20, c’est ce qu’a démontré de manière absolument impla-
cable Timothy Endicott dans Vagueness in Law21, et c’est aussi la raison 
pour laquelle M. Amselek écrit dans les dernières pages de son ouvrage 
que l’apaisement procuré par le type de théorie que véhicule l’œuvre de 
Ronald Dworkin est purement illusoire.

Une fois qu’on a dit cela, on a épuisé, je crois, ce qui peut être dit d’utile 
sur le sujet. Le reste comportera toujours une marge irréductible d’aléa-
toire, et il ne peut en être autrement. Aussi vais-je maintenant me taire22.

20 Herbert HART, The Concept of Law, 2e éd. (avec une postface établie après le décès de 
l’auteur par Penelope A. BULLOCH et Joseph RAZ), Oxford, Oxford University Press, 
1994. La première édition date de 1961.

21 Timothy ENDICOTT, Vagueness in Law, Oxford, Oxford University Press, 2000.
22 On connaît la chanson : « Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man 

schweigen ».
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