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Le mardi 1 octobre 2013, le renommé professeur Paul Amselek pro-
nongait a la Faculté de droit de I'Université de Montréal une conférence
intitulée « Mes cheminements philosophiques dans le monde du droit et
des regles en général ».

Tenue sous les auspices de la Faculté de droit, ainsi que de la Chaire
de recherche du Canada sur les identités juridiques et culturelles nord-
américaines et comparées et du Centre de recherche en droit public, cette
captivante conférence connut un franc succes.

C’est donc un honneur pour la Revue de la Faculté de publier, in extenso,
le texte de cet exposé magistral, suivi des réflexions des répondants, le pro-
fesseur Pierre-André Coté et 'honorable Yves-Marie Morissette.

Bonne lecture!

Didier Lluelles
Directeur
Revue juridique Thémis de I’Université de Montréal
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Mes cheminements
philosophiques dans le monde du
droit et des regles en général

Paul AMSELEK

Professeur émérite a ’Université Panthéon Assas (Paris II)

Je veux tout d’abord remercier bien vivement le vice-doyen Jean-
Frangois Gaudreault-Desbiens pour son aimable invitation, qui me fait
honneur. Je suis doublement heureux d’étre ici aujourd’hui parmi vous.
D’une part, j’ai beaucoup de plaisir a revenir aupres de cette Faculté de
droit de I'Université de Montréal, avec laquelle j’entretiens de longue date
de fructueux rapports dans le domaine de la théorie du droit, — sans parler
des liens d’amitié qui m’attachent aussi a cette maison: je pense tout parti-
culierement au professeur Pierre-André Coté, avec qui je me réjouis de
continuer tout a '’heure a dialoguer. C’est également, d’autre part, un plai-
sir et un honneur d’étre ici pour présenter mon benjamin, que j’ai baptisé
Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des régles en général.
Ce dernier-né est le résultat, en quelque sorte, d’'un «acharnement maieu-
tique», le fruit d’une réflexion continue poursuivie depuis plus d’un demi-
siecle a travers mes cours et travaux de philosophie du droit, parallelement
a mes enseignements et travaux dogmatiques de droit public. Il s’agit d’une
synthese générale et en méme temps d’un approfondissement, d’un essai
d’aller jusqu’au bout de mes explorations antérieures.

Je me propose de vous exposer les idées-forces que j’ai développées dans
ce livre, celles qui sont a mes yeux les plus importantes et les plus nova-
trices. Elles dépassent, d’ailleurs, le champ de la philosophie du droit et inté-
ressent, plus largement, la philosophie morale et la philosophie de la science
qui partagent avec la théorie du droit les mémes fondamentaux dans la
mesure ol elles ont affaire elles aussi a des regles.

Au cours de ma carriere, mes cheminements philosophiques dans le
domaine du droit m'ont porté au départ essentiellement, a la lueur de la
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phénoménologie de Husserl, sur le terrain de 'ontologie juridique, c’est-
a-dire de ’étude du mode d’étre du droit, de son mode de se donner a
notre conscience. De 13, mon itinéraire s’est progressivement étendu dans
deux autres directions: d’abord celle de la pragmatique juridique en
découvrant la théorie anglo-saxonne des actes de langage; puis le tournant
interprétatif survenu dans les années 1970 m’a conduit a pousser mes
investigations du coté de ’herméneutique juridique, jusque-la tres délais-
sée dans la théorie classique. A ces trois orientations vers lesquelles je me
suis ainsi successivement tourné correspondent les trois grandes parties de
mon ouvrage: elles serviront en méme temps d’articulation a mon propos.

I. La premiere partie est 'aboutissement d’une longue traque, que j’ai
commencée dés 1959 avec la préparation de ma these de doctorat Méthode
phénoménologique et théorie du droit— une longue traque en vue de démas-
quer cet étre énigmatique et insaisissable qu'on nomme le droit, qu'on a
jusqu’ici désespéré de débusquer, au point qu'aujourd’hui certains comme
Michel Troper ou Denys de Béchillon se résignent a proclamer haut et fort
que le droit ne peut étre que celui qu’on dit qu’il est: son identité serait pure-
ment «stipulative », qualificatif bien ronflant pour exprimer une insoute-
nable attitude du théoricien a 'égard des réalités indépendantes de lui qui
se donnent a son observation.

Mon enquéte ontologique a démontré qu’il est parfaitement possible
de répondre, et de répondre objectivement, a la question « qu’est-ce que le
droit?». Il est possible d’y répondre objectivement parce que le concept de
droit n’est pas un concept théorique forgé par le théoricien dans sa démarche
de découpage et de classification des données de la réalité ; c’est un concept
qui fait partie de la réalité méme: de sorte que le théoricien ne peut pas
dire « Voila ce que j’appelle droit», mais « Voila ce qui est appelé droit». En
d’autres termes, le droit n’est pas un fait naturel brut et innomé, mais un
fait institutionnel, une institution sociale, socialement pratiquée et se don-
nant au théoricien déja classée, répertoriée et étiquetée dans les usages
sociaux qu’il a en face de lui.

Quels sont donc les traits typiques, caractéristiques et distinctifs, qui
forment I'identité de cette chose qu’on appelle le droit? Schématiquement,
je suis parvenu a trois séries de conclusions.

Premiere série de conclusions — Le droit est constitué de regles. Voila qui
est bien trivial, me dira-t-on; on sait depuis belle lurette que le droit, C’est
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des regles. Oui, mais qu’est-ce exactement qu’une reégle? Contrairement a
ce quon pourrait penser a priori, la réponse est loin d’étre évidente. Sans
doute notre existence quotidienne est-elle constamment jalonnée d’expé-
riences de création, de transmission et d’utilisation de regles de toutes
sortes; mais ces expériences restent davantage vécues que pensées, de sorte
que, pour accéder a une claire conscience du droit, force est de commen-
cer par cette élucidation.

Lorsqu’on y préte une attention soutenue, on ne tarde pas a déceler
dans toutes les choses que nous étiquetons «reégles», de quelque espece
qu’elles soient et par-dela les manifestations variables qu’elles renvoient a
notre conscience, un invariant irréductible se donnant comme ’élément le
plus fondamental de leur essence: on se trouve en présence d’outils. Les
régles s’'inscrivent dans 'immense gamme des outils en tous genres cons-
truits et utilisés par ’homme — par ’homo faber, comme le surnommait
Bergson. C’est ce que traduit la terminologie méme couramment employée,
notamment dans I'expérience juridique: on parle de « pratiquer» ou «appli-
quer » des reégles, de « pratique », « usage» ou « mise en ceuvre » des regles,
ce qui renvoie bien aux idées d’outil et d’utilisation. On dit aussi couram-
ment que le droit est une «technique», une «technique de contrainte»,
selon Kelsen et les courants positivistes, ou encore une technique de
«controle social » ou d’«ingénierie sociale», selon I'école sociologique du
droit américaine. Et I’étymologie elle-méme est la encore édifiante: les
termes latins regula et norma (dérivé du grec gnémon) désignaient précisé-
ment, a 'origine, des outils matériels, physiques, servant a réaliser ou véri-
fier des tracés rectilignes ou des angles droits; le mot francais régle a, du
reste, gardé ce sens concret, a cOté du sens abstrait qui en est dérivé tout en
conservant la méme connotation instrumentale.

Les regles sont des outils mentaux: le matériau qui constitue leur subs-
tance est un matériau idéel, un contenu de pensée, une représentation,
Cest-a-dire quelque chose qui n’est présent que dans notre esprit, qui n’a
pas de réalité extérieure, palpable. Ce contenu de pensée peut, certes, étre
communiqué d’un individu a un autre au moyen de signes sensibles, des
signes scripturaux par exemple, mais la régle ne se confond pas avec ces
signes eux-mémes: elle se situe au niveau du signifié et non du signifiant;
elle est faite de ce que ces signes signifient, du contenu de pensée qu’ils
véhiculent encodé en eux et qu’ils sont chargés de transmettre dans Pesprit
d’autrui apres qu’il les ait percus, puis mentalement décodés. Entités du
monde intelligible, c’est ainsi uniquement dans nos univers intérieurs que
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les regles résident et circulent, c’est la qu’elles fonctionnent et qu’elles sont
appelées a demeurer a tout jamais, sans aucun espoir d’en sortir et de venir
nous faire face parmi les réalités du monde extérieur, — ce qui, au passage,
condamne par principe toutes les conceptions naturalistes et objectivistes
du droit et de I’éthique.

Cette nature — cette épaisseur — d’outils des regles, avec tout ce quelle
implique, est pratiquement absente dans la théorie morale comme dans la
théorie juridique. C’est qu’elle s’est trouvée occultée sous 'effet de deux
travers fort répandus: d’une part, le psychologisme, c’est-a-dire I’assimila-
tion des regles éthiques a I'expression d’états affectifs, d’attraits ou de répul-
sions; d’autre part, et surtout, le logicisme, travers plus insidieux consistant
a réduire les regles a la substance dont elles sont faites, a les traiter comme
de simples séquences de pensée discursive (du logos) contenant en elles-
mémes leurs caractéristiques de regles: comme si 'on réduisait les cendriers,
par exemple, ou les maisons a leur seule constitution matérielle apparente,
a des morceaux de métal ou de verre ou a des agglomérats de pierres. Ce
travers réducteur doit étre résolument rejeté: les regles ne sont pas simple-
ment des segments de pensée, mais des choses (des res ou réalités) consti-
tuées avec de la pensée mais qui ne se réduisent pas simplement a de la
pensée, de Poutillage construit avec du matériau intelligible mais qui ne se
réduit pas a ce matériau intelligible. Bien que ni existantes au-dehors de
nous-mémes ni observables, les regles sont des réalités a part entiére, au
méme titre que celles du monde sensible. C’est pourquoi elles ne sont pas
susceptibles d’étre dites vraies ou fausses, ni d’étre soumises en tant que
telles — contrairement aux idées répandues chez les logiciens — aux prin-
cipes de la logique formelle applicables a la pensée, pas plus au principe de
non-contradiction qu'au principe d’inférence. Les conflits de regles ayant
des teneurs contraires sont des oppositions réelles ou antinomies, et non
des oppositions logiques, des télescopages de pensées contraires qui s’an-
nihilent et donnent lieu & du non-sens. De méme, on ne peut déduire, par
un processus purement logique, des régles a partir d’autres régles, pas plus
qu’on ne peut par un tel processus donner naissance — comme par enchan-
tement — a de nouvelles réalités du monde sensible: il ne faut pas confondre
I'exégese d’une regle, c’est-a-dire 'exploration en profondeur de son con-
tenu, avec une opération de déduction d’une autre regle a partir d’elle.

Selon la formule de Heidegger, tout outil est «outil pour»: il s’agit
d’un quelque chose qui sert a, auquel une intention humaine sous-jacente,
inapparente, transcendante a sa substance, a imparti une certaine vocation
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instrumentale particuliere. C’est le a quoi il sert, son utilité (son outilité,
devrait-on dire), qui constitue essence de 'outil, qui est ce griace a quoi
on peut identifier une chose comme un outil d’un certain type; par exemple,
un cendrier est un outil pour recueillir les cendres des fumeurs, un para-
pluie est un outil pour se protéger de la pluie. De la méme maniere, les
regles sont des segments de pensée finalisés, chargés de rendre certains ser-
vices déterminés, auxquels une intention humaine extérieure et fondatrice
a historiquement assigné une utilité d’un certain type. C’est cette derniere
qu’il faut élucider si 'on veut définir ce que sont exactement les choses-
regles: les regles, a quoi ¢a sert et comment ¢a fonctionne? Voila les vraies
questions.

En l'occurrence, les regles apparaissent se situer dans le champ de la
métrologie: leur fonction générale est de servir de mesures (dans 'expé-
rience juridique, on dit aussi bien «adopter des regles» que « prendre des
mesures»). C’est l1a un point fondamental qui a été insuffisamment éclairé
et approfondi, bien que pourtant les régles soient couramment associées
aux idées de «valeur» et d” «évaluation ». Plus précisément, il s’agit d’ou-
tils de référence, d’outils-témoins, donnant la mesure du possible. Une
regle, C’est tres exactement un graduateur de la possibilité, un indicateur
de la marge ou degré de possibilité de 'avoir lieu de choses. A cet égard, on
retrouve a 'ccuvre dans toutes les régles, de quelque sorte qu’elles soient, les
trois grands degrés que comporte I’échelle bipolaire du possible: le degré
maximum de possibilité (100 %, qui est en méme temps le degré 0 d’im-
possibilité), c’est Iobligation ou nécessité absolue d’avoir lieu; le degré
minimum (0 %, qui est aussi le degré de 100 % d’impossibilité), c’est la
non-possibilité absolue d’avoir lieu; le degré intermédiaire (entre 100 %
et 0 % de possibilité, et corrélativement entre 0 % et 100 % d’impossibi-
lité), c’est a la fois la possibilité d’avoir lieu ou de ne pas avoir lieu. Cette
marge intermédiaire est elle-méme quantifiée dans le cas des regles dites
probabilistes, qui indiquent des sous-degrés de possibilité et corrélative-
ment de non-possibilité d’avoir lieu compris entre 0 % et 100 %. Il y a ainsi
de la mathématique dans toute regle, et pas seulement dans les lois scienti-
fiques comme le laisse entendre, dans la lignée platonicienne, la célebre
formule de Galilée: « Le monde est un livre écrit en langage mathématique »;
on pourrait dire pareillement que I'éthique est un livre écrit en langage
mathématique. On voit aussi, au passage, la continuité entre les lois scien-
tifiques classiques (dites «déterministes») et les lois probabilistes, alors
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qu’on imagine généralement un hiatus entre elles, une différence de nature
(Claude Bernard déniait méme aux lois probabilistes leur caractere de lois).

Ce sont ces marges ou degrés calibrant les possibilités de avoir lieu de
choses que I'on a coutume d’appeler catégories modales, et plus spécifi-
quement modalités déontiques a propos des regles éthiques et juridiques.
Contrairement a une opinion fort répandue en logique des normes et en
philosophie du langage, ces catégories ne sont pas des éléments intrin-
seques des énoncés, qui leur conféreraient leur nature d’énoncés de regles
et agiraient ainsi comme de prétendus «foncteurs normatifs». En réalité,
ainsi que latteste la réglementation juridique, les regles ne font pas néces-
sairement apparaitre de maniere formelle, explicite, dans la texture méme
sous laquelle on les exprime, les idées de pouvoir, ne pas pouvoir ou devoir;
a linverse, des expressions du type «X doit ou peut faire telle chose»
peuvent figurer dans des énoncés purement descriptifs, — pour décrire, par
exemple, les projets de X ou bien les moyens matériels ou physiques dont
il dispose. C’est que les catégories modales ne se rattachent pas a '’énoncé
des regles, mais a leur fonction: les regles sont des contenus de pensée, non
pas énoncés d’une certaine maniere, dans un certain moule, mais auxquels
a été attribuée la fonction de fixer des mesures de possibilité et dont on
doit en conséquence se servir, quelle que soit la configuration lexicale ou
syntactique de leur formulation, pour en extraire par voie d’interprétation
des pouvoir, ne pas pouvoir ou devoir avoir lieu. La nature de regle recon-
nue a un énoncé aiguille automatiquement son usager, avant méme qu’il
prenne connaissance de son libellé, sur un certain mode d’interprétation,
qui est le mode méme de s’en servir. C’est lui que l'on cherche a traduire a
travers la ténébreuse idée de devoir-étre ou sollen usitée en philosophie
morale depuis Hume et Kant (s’agissant d’un indicateur du possible, il
serait plus exact d’évoquer I'idée de pouvoir-étre, comme le laisse entendre
d’ailleurs, dans la langue francaise, 'appellation «droit» désignant les regles
juridiques).

Plus précisément encore, en tant que mesures destinées a servir d’ou-
tils de référence et de bases d’évaluation, les regles appartiennent a la caté-
gorie des étalons de capacité (ou étalons-formes a remplir). A la différence
des étalons concrets (tels que les prototypes ou les maquettes miniaturisées),
qui sont des modeles a reproduire a I'identique, les étalons de capacité cor-
respondent a des formes que doivent exactement épouser les choses qu'on
y rapporte: C’est le cas, par exemple, dans le monde sensible, des « patrons »
qui donnent aux tailleurs la mesure des vétements a couper, ou encore des
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récipients comme les pintes ou les chopines dont la contenance ou capa-
cité donne la mesure de certaines quantités standard de liquides ou de grains
commercialisées; c’est aussi le cas des régles-outils matériels qui permet-
tent d’attribuer la valeur de droiture aux lignes qui se tiennent a I'intérieur
de leur marge, qui épousent exactement la forme de leur bordure. Précisé-
ment, si on est passé par dérivation métaphorique de ces outils physiques
aux reégles-outils mentaux, c’est parce que ces derniéres sont des étalons
du méme type, fonctionnant sur le méme principe, mais qui operent sur le
plan de l'intelligible et ont la nature de formes a remplir logiques et non
matérielles: elles indiquent les marges du possible a 'intérieur desquelles
doivent se tenir les survenances des choses concernées, par exemple les
conduites humaines qu’elles visent. Comme dans le cas des autres étalons
de capacité, le rapport de conformité des survenances ou avoir lieu aux
étalons-regles nest pas un rapport d’identité, mais de correspondance, d’ac-
cordance, d’exact remplissement: ce qu'exprime, dans le cas des regles de
conduite, 'idée d’« étre en regle», d’«agir dans les regles », de ne pas «s’en
écarter », ni en de¢a par manquement, ni au-dela par exces. Une conduite
conforme a une regle, ce n'est pas une conduite identique a une regle, ce
qui n’a aucun sens: c’est une conduite qui entre dans la marge de possibi-
lité fixée par la regle. On parle en ce sens de «remplir» son devoir ou ses
obligations.

Deuxieme série de conclusions — Les regles juridiques ont la nature de
regles de conduite ou regles éthiques; lesquelles sont définies couramment
comme servant a diriger la conduite de ceux a qui elles sont destinées et
qui sont appelés a les utiliser. Mais que veut-on exprimer au juste lorsque
I'on dit que ces regles ont ainsi une fonction directive, une fonction de
direction des conduites humaines? On veut dire par la que ces regles ou
normes sont des instruments au service de 1’action créatrice, « fabricatrice »,
des hommes, exactement de la méme facon que les outils-étalons maté-
riels, les réglettes et équerres, avec lesquels elles ont un «air de famille» a
l'origine de leur rapprochement métaphorique, — étalons matériels qui
ont pour fonction fondamentale de permettre a leurs utilisateurs de tracer
des lignes droites ou des lignes en angle droit, de servir de supports de réfé-
rence guidant leur main dans la réalisation de ces tracés; on peut pareil-
lement faire un parallele avec les «patrons» ou les formes utilisés par les
artisans tailleurs, modistes ou bottiers. Les regles de conduite ont une
finalité instrumentale comparable, a cette différence pres qu’elles consti-
tuent des supports — des outils de référence — servant a guider I’action des



858 (2014) 48 RJTUM 851

hommes dans la création d’eux-mémes, dans la confection (pour ainsi
dire, dans la découpe) de leur propre histoire, dans la fabrication de leur
agir, de leurs faits et gestes: elles leur indiquent ce qu’ils peuvent, ne peu-
vent pas ou doivent faire (permissions, interdictions, obligations). Il entre
dans leur vocation que 'utilisateur a qui elles sont destinées ajuste ses
agissements sur elles, sur les marges de possibilité qu’elles fixent; elles font
office pour lui de marges de manceuvre ou latitudes dans les limites des-
quelles doivent se tenir ses actes. Ce qui caractérise ainsi les regles éthiques
a 'intérieur de la catégorie générale des regles, c’est qu’elles sont des regles
«Q suivre», «a observer» par leurs destinataires dans leurs accomplisse-
ments: elles ont pour fonction d’encadrer la volonté humaine dans ses
déterminations, dans les actes qu’elle initie, qu'elle décide et quelle met
ensuite a exécution. Sous 'expression regle de conduite se trouve enfouie
une double et lumineuse métaphore, a laquelle on a cessé de préter atten-
tion: d’une part, 'image méme de la conduite humaine, de ’homme naive-
ment représenté (pour évoquer sa faculté d’autodétermination) comme
un étre qui se conduit, auto conducteur du véhicule de sa propre per-
sonne; d’autre part, celle d'une regle ou réglette qui lui est donnée pour
qu’il maintienne dans sa marge ses lignes de conduite et qui lui indique
ainsi le droit chemin a «suivre».

Regles pratiques pour I'agir, les regles éthiques se différencient par la
des lois scientifiques ou regles théoriques pour 'entendement. Tres géné-
ralement, il est vrai, il n’est pas d’usage de faire rentrer les lois scientifiques
dans la catégorie des regles: on prétend voir en elles de simples séquences
de pensée assertées relatives a des faits, une simple variété un peu particu-
liere de descriptions du réel. C’est de cette conception officielle dominante
que Hans Kelsen se fait ’écho en opposant constamment dans ses écrits les
regles éthiques du type «si A est, B doit étre» aux lois scientifiques qui
seraient du type «si A est, B est». Cette vue est completement erronée: les
lois scientifiques se donnent bien a notre conscience et sont bien utilisées
en pratique comme des indicateurs des possibilités de I'avoir lieu de choses,
a l'instar des regles éthiques. Elles se distinguent de ces derniéres par la
vocation instrumentale plus spécifique qui leur est assignée, a savoir indi-
quer, a 'intention de notre lanterne, pour nous permettre de nous repérer
dans ’écheveau des productions du réel, les marges de possibilité pour les
phénomenes d’un certain type de survenir en fonction des données cir-
constancielles: « dans telles ou telles circonstances, tel type de phénomene
doit, ne peut pas ou peut — ou encore, dans le cas des lois probabilistes, a
tant de chances de — se produire ».
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Pas plus que n'importe quelle sorte d’outils, et comme les regles pra-
tiques, les regles scientifiques ne peuvent étre dites vraies ou fausses.
Contrairement aux idées de Karl Popper, elles ne sont pas davantage sus-
ceptibles d’étre «falsifiées» que d’étre vérifiées. Elles sont seulement de
bons ou de mauvais outils selon la qualité des services qu’elles rendent
effectivement: c’est leur valeur pragmatique qui peut faire I'objet d’une
vérification expérimentale, et non leur prétendue valeur de vérité, comme
I'ont soutenu les courants d’empirisme logique issus du Cercle de Vienne
et faisant bien a tort des lois scientifiques la figure emblématique des
énoncés descriptifs. Ces lois ne décrivent pas le monde, mais le mettent en
systeme, le modélisent; les catégories du possible sur lesquelles elles s’arti-
culent sont, comme Aristote 'avait déja relevé, des catégories purement
logiques que notre esprit surimpose pour ses besoins propres sur le monde,
mais qui n’ont pas de référents en lui: la possibilité ne fait pas partie du
mobilier du monde. Ou, si 'on préfere, ce sont les prévisions faites sur
leur base et non les lois elles-mémes utilisées qui peuvent ou non s’avérer.

Si on est réticent a les classer parmi les regles, cC’est parce que les regles
éthiques ont été congues des le départ comme occupant a elles seules tout
le créneau des regles; on n'imaginait pas que les régles puissent étre autres
qu’éthiques (de méme que pendant longtemps les regles ont été pensées
comme nécessairement générales) : Uespece était — et est encore — confon-
due avec le genre. Les lois scientifiques ont ainsi été initialement assimi-
lées, aux premiers ages animistes et anthropomorphiques, a des regles de
conduite (a des sortes de regles juridiques, comme Datteste 'appellation
méme de «lois», de «lois de la nature »), des lois édictées par des puissances
divines et « gouvernant » le monde, auxquelles la nature aurait a « obéir», a
I'image des sociétés politiques humaines. Avec 'avénement du positivisme
et du dogme absolu de l'expérience, toute transcendance, toute divinité a
été chassée du champ de la science; mais les idées positivistes, au lieu de
conduire a dégager enfin a coté des regles pratiques le concept de regle
théorique, ont amené a prétendre présenter désormais officiellement les
lois scientifiques — moyennant quelques contorsions — comme des descrip-
tions, des descriptions d’un type assez étrange en 'occurrence, a caractere
général ou universel: une loi scientifique serait la description de la série
complete des apparitions au monde, passées et futures, de tel ou tel type
de phénomene. Cette assimilation a de simples descriptions apparait par-
ticulierement artificielle dans le cas des lois probabilistes qui laissent paraitre
en pleine lumiere, et par leur dénomination méme, qu’elles indiquent, non
pas des événements, mais des possibilités ou probabilités d’événements.
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A vrai dire, depuis le triomphe du positivisme nous avons vécu sur
une vision schizophrénique de la science, fagon Docteur Jekyll et Mister
Hyde; car, en marge de cette image officielle — « patentée » — des lois scien-
tifiques, la sourde et irréductible résonnance a notre conscience de leur
nature normative a maintenu dans nos esprits les conceptions du passé:
nous continuons sans bien nous en rendre compte (y compris chez les
théoriciens de la science et chez les savants eux-mémes) a utiliser a leur
propos le jeu de langage, en quelque sorte le logiciel mental, de I’éthique,
nous continuons a les appeler «lois de la nature » et & nous les représenter
insidieusement comme des lois simplement «découvertes» par le savant,
lues en filigrane au travers de ses observations, existant indépendamment
et en dehors de lui, des lois non pas pour les hommes, a leur service, mais
pour la nature, opérant derriere elle, visant a « régir » ses «faits» ou « com-
portements», auxquelles elle serait implacablement tenue de se conformer.
De la, la persistante représentation du savant, sous la figure symbolique de
Prométhée dérobant, au bénéfice des hommes, des choses cachées qui ne
leur sont pas destinées.

Une telle conception conduit a doter bizarrement 'univers d’un «sur-
croit»: 'univers ne serait pas tout; s’ajouteraient a lui, logées quelque part
dans d’énigmatiques coulisses, les lois commandant ses comportements.
Surtout elle véhicule nécessairement avec elle, en contrepoint, 'idée d’un
«Législateur » et constitue une puissante incitation a des égarements méta-
physiques, poussant a associer artificiellement la science a des horizons reli-
gieux, a voir dans les «lois» qu’elle énonce la preuve de I'existence de Dieu.
On ne peut s’empécher de penser ici a 'aphorisme de Nietzsche dans Le
gai savoir (111.108) : « Dieu est mort; mais telle est la nature des hommes
que des millénaires durant peut-étre, il y aura des cavernes ot 'on mon-
trera encore son ombre ».

Obscurément ancrée dans nos modes de penser et de nous exprimer,
cette conception éthique et réaliste des lois scientifiques bénéficie dans nos
esprits d’une connivence multimillénaire qui la met a l'abri de tout réexa-
men critique. Elle est pourtant a la source de bien des vues extravagantes
ou des interrogations oiseuses. « La question est de savoir pourquoi la nature
obéit a des lois», note, a la suite de bien d’autres, Claude Allegre dans son
Dictionnaire amoureux de la science: il n’y a 1a aucun mystere véritable,
pour la raison que cette question n’a pas de sens; la nature n’« obéit» pas a
des lois, ne «se soumet» pas a des regles, cela ne veut strictement rien dire.
De méme, il est soutenu couramment qu’il y aurait une finalité dans le
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monde (idée d’intelligent design), que c’est en raison des lois qui président
a lui qu’il est ce qu’il est et qu’avec des lois légerement différentes on aurait
abouti a un monde différent oit ’Thomme n’aurait pas pu apparaitre: c’est
la tarte & la créme du principe dit «anthropique » selon lequel les lois gou-
vernant le monde viseraient a ’émergence de '’homme. On se trouve ici en
présence d’un raisonnement, pour ainsi dire, a 'envers: les lois scienti-
fiques, en effet, nont pas préexisté au monde qui se serait régulé sur elles;
le monde ne donne rien d’autre a voir que lui-méme. On peut reprendre a
ce propos les paroles restées célebres de Hegel lorsqu’il eut sous les yeux
pour la premiere fois le spectacle grandiose de la chaine du Mont-Blanc:
«So ist» (C’est ainsi). On ne peut rien dire de plus a propos de 'univers
dans son ensemble. Cest le savant qui, en observant le monde tel qu’il est
et se donne a nous dans sa froide nudité, établit a posteriori des rapports
ou ratios et construit en conséquence des outils-regles nous permettant de
nous retrouver dans le flux luxuriant des manifestations du réel. S’extasier,
comme font certains physiciens, de la «précision époustouflante» avec
laquelle le monde se trouve réglé aux fins d’étre comme il est (Trinh Xuan
Thuan, Le chaos et 'harmonie, p. 317), fait penser a un peintre qui s’exta-
sierait devant la ressemblance « époustouflante» d’un paysage au tableau
qu’il en a fait. Et dans le cas d’'un monde oli ’Thomme aurait été absent, il
n’y aurait pas eu non plus de «lois de la nature» a défaut de cerveaux
humains pour les créer ou méme les concevoir.

Il n’est pas davantage pertinent de prétendre avec Stephen Hawking
que «parce quune loi comme la gravitation existe, |'Univers peut se créer
spontanément a partir de rien. Il n’est nul besoin d’invoquer Dieu pour
qu’il allume la meche et fasse naitre I'Univers» (Y a-t-il un grand architecte
dans 'Univers?, éd. fr., p. 219) : si, comme les autres lois de la nature, la loi
de la gravitation a une réalité objective, « existe » — ou plutot préexiste — en
amont du monde, on ne peut pas parler de création «a partir de rien»; en
revanche, peut-on évoquer sérieusement des lois constituées a partir de
rien, sans un Législateur? On a pu dire d’une telle idée qu’elle n’a pas plus
de sens que celle d’un neveu sans oncle.

Il faut, enfin, mentionner le credo «déterministe» qui a longtemps
régné sans partage et qui a été directement induit de la vision d’un assujet-
tissement et d’une obéissance du monde a des «lois» ceuvrant dans 'ombre,
régissant implacablement les comportements de la nature, mais aussi les
actes des hommes: la sourde assimilation des lois scientifiques a des com-
mandements, en signant I'arrét de mort de la liberté humaine, a finalement
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conduit a saper les fondements de la responsabilité morale et, par un
curieux choc en retour, a subvertir notre représentation de 'expérience
éthique elle-méme qui avait servi au départ de paradigme.

Il serait temps, on le voit, d’en finir une bonne fois pour toutes avec
cette aveugle alchimie opérant dans nos esprits et par laquelle les lois théo-
riques élaborées par le savant sont ainsi transmuées en lois pratiques régu-
lant le monde.

Il serait temps aussi, d’ailleurs, d’en finir, parallelement a cette ten-
dance insidieuse a concevoir les regles scientifiques sur le modele des régles
éthiques et juridiques, avec la tendance tout aussi ancienne et tenace a
penser les regles juridiques sur le modele des lois scientifiques. C’est cette
tendance, en effet, quillustrent les théories traditionnelles du « droit natu-
rel»: il y aurait, immanentes au monde, des «lois naturelles » prescrites aussi
bien aux hommes qu’a la nature; il reviendrait a la «science juridique»,
comme aux sciences naturelles, de les découvrir; elles seules seraient le
vrai droit. Mais c’est également la méme tendance que I'on retrouve der-
riere les courants de pensée juridique « positiviste» qui se sont développés
a partir de la fin du XIX siecle, dans le sillage de I’épistémologie positiviste
d’Auguste Comte et du dogme de la vérification expérimentale érigé par
elle: de méme que les sciences de la nature, la «science du droit» ne pour-
rait tenir pour des lois valables et prendre en considération que les lois
juridiques effectivement obéies, avec lesquelles la réalité apparait en con-
formité; la science positiviste du droit n’aurait pour objet d’étude que le
«droit positif » entendu désormais, non plus simplement — dans son sens
originaire et multiséculaire— comme le droit « posé », «édicté », mais aussi
comme le droit «réel», «effectivement suivi», corroboré par la réalité
sociale. Dans sa volonté de coller I'étiquette de science a la dogmatique
juridique, Kelsen a été, on le sait, le grand chantre de cette conception pré-
tendument réaliste, mais qui ne correspond guere aux démarches cou-
rantes des juristes et revient a confondre les lois juridiques avec les lois
scientifiques.

Troisiéme série de conclusions — Quels sont les traits typiques spéci-
fiques qui, ajoutés aux caracteres que possedent les regles de conduite en
général, font entrer dans la catégorie des regles de droit et caractérisent en
quelque sorte la «juridicité » du droit? Le plus souvent, les juristes condui-
sent leur recherche «en examinant le contenu des divers droits positifs»
(Kelsen, Théorie pure du droit, 17 éd. fr., p. 62) : les regles juridiques seraient
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des regles éthiques ayant un type de contenu qui leur serait propre. Les
uns s’attachent au fond et prétendent, par exemple, que les regles juri-
diques ont pour trait distinctif de fixer des obligations assorties de sanc-
tions, plus concretement d’actes de contrainte, ou bien de ne viser que le
for externe, les comportements extérieurs des hommes. Les autres croient
trouver la marque du juridique dans la structure formelle du contenu des
regles de droit: ce contenu aurait une structure hypothétique ou condi-
tionnelle du type «si ..., alors ...», «telle condition étant donnée, telle con-
séquence doit s’ensuivre », ou encore une structure dualiste articulant des
obligations a la charge de certains et corrélativement des droits au profit
d’autres.

Une telle direction de recherche est de toute évidence une voie inap-
propriée. Si la juridicité logeait a ce niveau du fond ou de la forme du
contenu des regles, au niveau du logos dont elles sont faites, cela voudrait
dire qu’elles seraient identifiables selon un critere purement logique; en
conséquence, on devrait considérer automatiquement comme juridique,
de maniére purement apriorique, abstraite et intemporelle, déconnectée
de tout contexte socio-historique, n’importe quelle norme formulée ou
méme seulement imaginée par n’importe qui (par moi-méme, par exemple),
des lors qu’elle présenterait les caractéristiques de contenu prétendues. On
aboutit par la a une conception du droit qui n’est pas sans parenté avec les
traditionnelles conceptions jusnaturalistes. Il est, du reste, significatif de
voir les théoriciens en cause — méme les thuriféraires les plus représenta-
tifs du positivisme juridique comme le chef de I'Ecole normativiste — sou-
tenir que les regles édictées par le législateur ne seraient pas du «vrai
droit» lorsqu’elles ne présentent pas les caractéristiques de contenu qu’ils
alleguent.

C’est que la démarche de ces théoriciens repose sur une erreur logique
d’aiguillage. Pour élucider le particularisme des regles juridiques, il con-
vient, non pas de chercher a s’élever a une généralisation synthétique de la
matiére ou tissu de pensée dont elles sont faites, mais de passer a une spé-
cialisation catégorielle plus poussée a I'intérieur de la typologie des regles.
La classe des regles éthiques regroupe toutes les régles ayant pour fonction
de fixer des marges de possibilité a 'agir humain et ainsi de diriger les
conduites; une classe inférieure de regles doit étre définie par une voca-
tion instrumentale plus pointue, propre a certaines reégles éthiques et que
n’ont pas les autres. En faisant des distinguos selon les contenus des regles
éthiques, on reste toujours, en réalité, dans la classe des regles éthiques, on
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n'accede pas a une sous-classe de régles proprement dite. Ce qu’il faut
rechercher, c’est la fonction directive particuliere qui est plus spécialement
assignée, dans les pratiques sociales empiriques, aux regles de conduite
étiquetées «juridiques » ; ’est dans cette direction que doit s’orienter notre
investigation.

A cet égard, un examen attentif ne tarde pas a faire apparaitre un élé-
ment invariant fondamental dans les régles de conduite que nous recon-
naissons comme «du droit» : ces régles se donnent toutes a notre conscience
comme émanant de pouvoirs publics, d’autorités ou dirigeants publics.
On ne peut pas penser au droit sans avoir, au moins implicitement, a Ies-
prit 'idée de pouvoir public. Et du reste, si je formule moi-méme des
reégles en m’'imaginant autorité publique, jaurai bien conscience de for-
muler du droit, certes a titre de simple jeu de lesprit (du droit « pour rire»),
mais je n’en aurai pas moins I'impression de jouer précisément... a édicter
du droit.

Qu’est-ce que cela veut dire au juste? Que recouvrent exactement ces
notions «pouvoirs publics», «autorités publiques»? Le terme «public»
évoque essentiellement, dans son sens le plus originaire, 'idée de peuple
(je rappelle que le mot latin publicus était adjectif de populos). Ce qui est
«public», C’est ce qui est relatif a une population humaine, ce qui concerne
les membres d’un peuple humain: on parle, en ce sens, de «chose publi-
que» (res publicae), de «sécurité publique», «d’intérét public», etc. Des
pouvoirs publics, des autorités ou gouvernants publics, ce sont des organes
qui sont placés a la téte d’'une population humaine pour diriger la conduite
de ses membres, de tous ceux qui vivent ensemble en son sein: c’est pour
désigner ce pouvoir de commandement a ’égard d’un peuple, dans le
cadre d’une société « politique », qu'on parle de « puissance publique ». Les
normes juridiques se donnent, précisément, comme les mesures édictées
par les autorités chargées de la conduite de peuples.

Mais il convient d’affiner davantage cette donnée de conscience. Lors-
qu’on pense au droit-ensemble de régles de conduite émanant d’autorités
publiques, on n’implique pas en réalité que toute regle émise par une per-
sonne ayant le titre d’autorité publique est une regle juridique: encore
faut-il quelle ait été émise par cette personne agissant e¢s qualités, dans
I'exercice méme de sa fonction de dirigeant des conduites d’un peuple
humain. Les regles qu’elle prescrit en marge de sa fonction officielle de
commandement public, en dehors de 'usage de sa puissance publique, dans
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sa «vie privée», n’apparaissent nullement constituer du droit: c’est le cas,
par exemple, de ordre du président de la République a son fils de faire ses
devoirs scolaires, des prescriptions «internes» qu’il adresse a son secréta-
riat ou a son personnel de maison, des commandes qu’il passe dans des
restaurants ou chez son tailleur. Ce qui revient a dire que la juridicité n’est
pas liée a la personne des dirigeants publics, mais a la fonction publique
dont ils sont les organes. Elle correspond bien, en derniére analyse, a une
certaine vocation instrumentale particuliere des regles juridiques: le droit
est composé des regles de conduite participant de I'exercice du pouvoir
public et servant a gouverner des peuples. Ou, si 'on préfere, le trait typique
qui distingue les regles juridiques au sein de la classe des regles éthiques,
Cest qu’elles sont des outils de direction publique des conduites humaines:
le droit est une technique de direction publique des conduites. C’est par la
notamment, pour reprendre la fameuse question qui agitait Saint Augustin,
que le droit se distingue des commandements des bandes de brigands...
méme en période de matraquage fiscal !

En définitive, on voit qu’il n’est nullement impossible de définir le
droit, d’en donner une définition autre que purement «stipulative». Il
correspond, trés exactement et de toute évidence, a la délimitation des
espaces de possibilité d’agir — des espaces de liberté — de chacun au sein de
la Cité. Tel était le sens originaire du ius et des iura dans la langue latine
(¢f. Georges Dumézil, Idées romaines, p. 41). Et C’est aussi ce qu’exprimait
la formule emblématique énoncée dans les Institutes de Justinien: « suum
cuique tribuere». On trouve, de maniere fort significative, un écho de la
méme intuition relative a 'essence des regles juridiques avec le mot hébreu
hok, qui a a la fois le sens de «loi» et de «part», «portion» ou «ration»
revenant a chacun.

IL. Apres 'ontologie, un autre axe de mes cheminements philosophiques
a été la pragmatique juridique: la deuxiéme partie de mon ouvrage lui est
consacrée. Elle sappuie sur la théorie des actes de langage élaborée par
'anglais John Austin et affinée par I'américain John Searle. Cette théorie,
on le sait, a montré que les paroles échangées dans nos relations inter-
subjectives ne sont pas simplement du logos, de la pensée discursive, mais
plus fondamentalement des actes sociaux accomplis en parlant, a 'aide
de paroles (des remerciements, des félicitations, des avertissements, des
menaces, etc.). Cette approche des échanges linguistiques me parait d’'un
intérét capital pour la théorie du droit: elle permet de mettre en relief,
d’une facon lumineuse, la dimension pragmatique des édictions juridiques,
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que les juristes ont trés généralement eu tendance jusqu’ici a occulter, assi-
milant ces édictions — conformément au travers dénoncé par Austin — a de
simples prononciations de paroles, a de simples énonciations de logos. En
réalité, il ne s’agit pas pour les dirigeants publics de «dire» des regles,
d’énoncer oralement ou par écrit des contenus ou teneurs de regles, mais
de prescrire leur observance, — ce qui correspond a des actes sociaux
de commandement accomplis avec des paroles: tel est le sens exact de la
locution latine ius dicere, qui dénote fondamentalement un « mécanisme
d’autorité », comme I'a parfaitement mis en lumiere Emile Benveniste (Le
vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2, p. 108).

Dans la théorie juridique comme dans la théorie morale, I'idée de
prescriptif est confondue avec celle de normatif et en quelque sorte aplatie
en elle, ce qui est a la source de bien des contresens et faux problemes. En
particulier, 'un des problémes lancinants longtemps agités en philosophie
du droit, comme une sorte de désespérante quéte du Graal, a été d’expli-
quer le caractere obligatoire des regles de droit, d’expliquer objectivement,
en positiviste, pourquoi on est tenu d’obéir, sans recourir a des données
métaphysiques ou morales telles que la volonté divine, 'ordre naturel des
choses, la justice ou le bien commun. Démarche en vérité impossible lorsque
I'on reste uniquement au niveau des reégles en tant que telles: c’est qu'une
régle ou norme ne contraint pas par elle-méme la volonté des intéressés,
mais seulement lorsqu’il a été prescrit a ceux-ci de se conformer a cette
regle, d’y ajuster leurs faits et gestes; cela implique donc, en plus de la
norme, un acte d’autorité, un acte de commandement, la mettant en
vigueur, lui donnant force comme on dit et comme I'exprime aussi, dans
la langue anglaise, I'expression to put a law into force. On le voit, il n’y a
aucun mystere, aucune énigme, sur ce point. Le donné fondamental de
I'expérience juridique, ce n’est pas le droit, Cest-a-dire des regles ou normes;
C’est le droit posé ou positif: I'expérience juridique est une expérience de
position de regles, d’établissement ou mise en vigueur autoritaire de regles
les rendant applicables dans un espace social.

Un autre faux probléme a aussi constitué une pierre d’achoppement
dans la théorie juridique: lorsqu’un tambour de ville, un professeur de
droit ou encore un avocat, s’adressant a la population locale, a des étu-
diants ou a des clients justiciables, disent la teneur de regles juridiques, ne
font-ils pas la méme chose que le législateur ? Et pourtant il ne vient a ’es-
prit de personne de les assimiler a des législateurs. Cembarras de Kelsen
face a cette question et 'explication verbeuse qu’il donne sont significatifs:
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«Les propositions juridiques que la science du droit doit formuler, écrit-il
(Théorie pure du droit, 2¢ éd. fr., p. 109), ne peuvent étre que des proposi-
tions affirmant un devoir-étre (Soll-Sitze). Mais il faut observer — et c’est
la difficulté logique que présente I'analyse de ces données — que 'emploi
du mot sollen par et dans les propositions juridiques formulées par la
science du droit ne fait en aucune fagon qu’elles prennent la signification
autoritaire des normes juridiques qu’elles décrivent; dans les propositions
juridiques, le sollen a un caractere simplement descriptif». Cette explica-
tion est a vrai dire incompréhensible puisque Kelsen prétend par ailleurs
que le sollen est la catégorie logique de la norme et du normatif! N’est
guere davantage éclairante Pexplication avancée par les logiciens du droit,
selon laquelle le dire juridique prononcé par le tambour de ville, le théori-
cien ou I'avocat est un métalangage par rapport au langage juridique du
législateur: ces personnes ne disent pas, mais redisent ce qui a été dit par le
législateur. Explication bien superficielle, qui laisse de coté I'essentiel: en
réalité, ce n’est pas au niveau du langage lui-méme qu’il faut se placer,
mais des actes accomplis, seuls ceux du législateur étant des actes sociaux
de commandement, a la différence des actes sociaux d’information accom-
plis par les autres personnes évoquées.

Il est & observer qu'a partir du laboratoire a ciel ouvert dans lequel elle
opere, a partir de la plus grande visibilité générée par le formalisme tres
poussé et la dimension patente de Pexpérience juridique dans les sociétés
du monde actuel, la théorie du droit est 2 méme d’apporter a la théorie
d’Austin et de Searle, sur bien des points, une contribution essentielle. C’est
le cas pour les actes de langage particuliers que sont les actes d’autorité,
restés bien imparfaitement analysés par la théorie austinienne: les com-
mandements sont, trés exactement, des actes ou agissements mentaux que
Iesprit du dirigeant accomplit et que la communication verbale fait appa-
raitre apres décodage a l'esprit du ou des dirigés, et qui consistent a don-
ner a ceux-ci des regles a observer dans leur conduite. Ces actes mentaux
ont ainsi la particularité d’étre couplés avec des objets ou outils mentaux,
comme 'exprime d’ailleurs I'étymologie: le terme latin commandare (dérivé
de mandare, contraction de manum dare) évoque justement un acte de
mettre en main, une dation, — nous disons pareillement «donner des
ordres»; il s’agit 1a d’agissements tout a fait comparables aux dations d’ob-
jets matériels. Autre exemple: celui de la notion bien obscure de «regles
constitutives » dégagée par Searle et qu’a sa suite les théoriciens du langage
opposent a ce quils appellent bizarrement des «régles normatives ». Cette
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notion correspond chez les juristes aux classes ou concepts de statuts dont
ils se servent pour rendre compte du droit positif, c’est-a-dire aux concepts
schématisant des régimes typiques, des contenus de réglementation for-
mant des ensembles cohérents, s’articulant en mécanismes ou systemes
normatifs. Ces concepts et les typologies générales dans lesquelles ils s’ins-
crivent, sont monnaie courante dans la théorie juridique, qu’il s’agisse, par
exemple, des différents régimes politiques types en droit constitutionnel
ou des régimes matrimoniaux ou successoraux types en droit civil. Ces
concepts permettent d’identifier les figures du droit positif, de reconnaitre
par exemple que les dispositions inscrites dans telle Constitution corres-
pondent a la catégorie «régime parlementaire». En tout cas, il n’y a pas
deux variétés de reégles, « normatives» et «constitutives»: il y a les regles
envisagées en tant que telles, dans leur fonction de régles de conduite, et
les regles envisagées en tant que formant la compréhension de concepts,
en Poccurrence de concepts juridiques. De la méme fagon que les regles de
jeux servent a diriger la conduite des joueurs, mais sont par ailleurs ce qui
définit les jeux eux-mémes: le football, par exemple, n’est rien d’autre
quun certain ensemble de régles; jouer au football, Cest faire jouer ces
regles, se placer sous leur empire.

III. Le troisieme axe de mes cheminements philosophiques, qui occupe
la derniere partie de mon ouvrage concerne ’herméneutique juridique. Il
y a une quarantaine d’années s’est produit dans la pensée juridique ce
quon a appelé le «tournant interprétatif » : I'interprétation des textes de
droit, qui jusque la n’avait guere intéressé les juristes que dans ses aspects
techniques, d’un point de vue dogmatique, est passée au premier plan de
leurs réflexions théoriques fondamentales. En fait, on a un peu découvert
la lune en prenant ainsi soudain une conscience aigué du role fondamen-
tal que joue linterprétation dans expérience juridique en liaison avec
I'ontologie méme du droit. En tout cas, ce tournant a marqué un véritable
renouveau de la philosophie du droit en ouvrant de nouveaux horizons de
recherche, mais aussi en insufflant un nouveau dynamisme, en alimentant
de grands débats, de vives controverses. Ce bouillonnement d’idées m’a
conduit a m’intéresser principalement a deux questions touchant aux carac-
téristiques de 'interprétation juridique, d’une part, et a la liberté de I'in-
terprete juridique, d’autre part.

1. Certains courants de pensée, comme le mouvement américain Droit
et littérature, ont prétendu que I'interprétation des textes juridiques pour-
rait s’inspirer utilement de 'interprétation des textes littéraires; cette posi-
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tion a été particulierement soutenue, on le sait, par Ronald Dworkin. A
I'examen, cependant, elle apparait assez factice. Uinterprétation des textes
juridiques présente, en effet, des caracteres spécifiques, que 'on peut rame-
ner a I'idée générale d’interprétation pratique. Sur ce point, je propose de
distinguer une herméneutique pratique de action, dont reléve par excel-
lence I'interprétation juridique, mais aussi 'interprétation des textes sacrés,
et ce que 'on peut appeler une herméneutique théorique de I'écoute, qui est
mise en ceuvre par exemple dans le cadre de nos échanges courants d’in-
formations, dans nos communications conversationnelles ou épistolaires,
mais aussi dans nos contacts avec les écrits littéraires. Uherméneutique
pratique a pour objectif d’éclairer I'application de regles de conduite par
ceux a qui elles sont adressées et qui ont a les observer : 'interprétation ici
s’inscrit dans une démarche pragmatique en prise avec I’agir des intéressés
et se développant sur un registre déontique. Lequel est totalement étran-
ger a l'interprétation que je nomme herméneutique théorique de I’écoute:
elle a, en effet, pour objectif de faire comprendre des paroles qui s’adressent
en tant que telles uniquement a 'entendement des adressataires, qui visent
a leur communiquer des informations, a nourrir leur esprit de vues ou
représentations, mais non a encadrer et corseter leur volonté dans ses
accomplissements: l'interprete ici est exclusivement occupé a écouter le
message informatif ainsi transmis, a capter toutes les données que le texte
exprime ou laisse entendre; il n’est pas en méme temps, comme dans I’hy-
pothese précédente, tourné vers 'aval, vers la pratique dans laquelle va
s'insérer la regle dont la teneur est a déchiffrer.

En tant quherméneutique pratique, l'interprétation juridique peut
étre caractérisée pour I’essentiel par quatre traits typiques:

+ dans Poptique déontique sous laquelle elle se place, elle vise a déga-
ger des marges de possibilité, des «on peut», des «on ne peut pas»
ou des «on doit » 3

+ elle fait partie intégrante de 'expérience juridique elle-méme, I'in-
terprete s’y trouve impliqué a un titre ou a un autre, qu’il soit sujet
de droit concerné, praticien professionnel, juge ou théoricien dog-
matique; il ne peut se laver les mains des conséquences quauront
ses interprétations: il n’est pas un tiers désintéressé, il a partie liée
avec la pratique dans le cadre de laquelle il opeére;

* plus précisément, l'interprétation juridique s’inscrit dans un con-
texte de pouvoir politique et de contrainte sociale a Pintérieur
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duquel les marges de manceuvre et I'autorité des interpretes varient
en fonction de la place qu’ils occupent et des contraintes et pesan-
teurs qui pesent sur leur démarche interprétative;

+ enfin, linterprétation juridique est particulierement ouverte aux
approfondissements exégétiques pour satisfaire aux besoins de la
pratique et répondre a toutes les questions que les usagers de la régle-
mentation juridique peuvent étre amenés a se poser et qui doivent
impérativement étre résolues.

2. Mais C’est surtout le probleme de la liberté de 'interprete juridique
qui a été le plus vivement débattu au cours des derniéres décennies. Deux
camps se sont affrontés. Pour les tenants de theses objectivistes, le sens
d’un texte juridique serait un donné s'imposant a I'interprete, préexistant
a sa démarche interprétative, qu’il n’aurait qu'a recueillir, — un donné
intrinseque pour les uns, correspondant a 'intention du législateur, a ce
qu’il avait en vue et qu’il a déposé dans le texte, un donné extrinseque pour
les autres, correspondant au sens objectivement le meilleur parce qu’étant
celui qui s’accorde le mieux au systéme juridique en vigueur et aux prin-
cipes qui I'inspirent: c’est la thése qu’a défendue Dworkin. A 'opposé, les
tenants des theses subjectivistes soutiennent que les textes en eux-mémes,
tels qu’ils s’offrent aux interpretes, ne sont que des coquilles vides: c’est
aux interprétes de leur donner un sens, un sens qu’ils sont en principe
libres de fixer. Encore faut-il, il est vrai, qu’ils aient le pouvoir de faire pré-
valoir leur interprétation, de 'imposer aux autres acteurs juridiques: en
définitive, ce seraient donc les interpretes disposant d’un pouvoir d’inter-
prétation souverain, essentiellement les Cours suprémes, qui seraient les
véritables auteurs de la réglementation, les véritables créateurs du droit, et
non le législateur en titre, simple législateur de pacotille. Cette these a été
développée notamment aux Etats-Unis par le mouvement Critique du droit,
appuyé dans ses visées subversives et nihilistes par la croisade décons-
tructionniste de Jacques Derrida; elle a eu comme figures de proue en
Europe Michel Troper en France et Friedrich Miiller en Allemagne.

Les deux positions extrémes ainsi défendues ont, a mes yeux, le tort de
se focaliser, 'une et Pautre, sur des éléments partiels et tronqués de la réa-
lité: il convient de procéder a un recentrage de leurs points de vue et a une
reconstitution du processus interprétatif dans son entier. Linterprete juri-
dique ne peut étre mis sur le méme plan que le législateur et présenté
comme le législateur réel pour la raison qu’il n’est pas un prescripteur de
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regles: comme le symbolise Hermes, le messager de Zeus, il n’est que le
porte-parole du législateur; ses interprétations doivent nécessairement
passer par le prisme des textes émis par ce dernier et du sens littéral qui
leur est attaché. Car il y a bien un sens qui est attaché a la lettre des textes
et que les regles et conventions du langage permettent de décoder: a quoi
serviraient autrement nos échanges linguistiques, y compris dans le cadre
de cette conférence qui nous réunit? Du reste, ceux qui argumentent que
les textes ne sont qu'un emballage vide rempli au gré des lecteurs ont bien,
dans le méme temps, la conviction d’émettre eux des paroles pourvues de
sens pour leurs propres lecteurs. Derrida, en particulier, montait facile-
ment au créneau pour fustiger ceux qui auraient mal compris ses textes: sa
diatribe avec John Searle dans les années 1977 a 1983 est un chef-d’ceuvre
de cette attitude paradoxale!

C’est précisément ce sens littéral que les objectivistes ont en vue. Tou-
tefois, on ne doit pas le confondre avec I'intention de I'auteur, avec le vou-
loir dire du législateur; qu’est-ce, d’ailleurs, que l'intention du législateur
dans le cas d’un texte voté par une ou méme plusieurs assemblées d’indi-
vidus, parfois de plusieurs centaines d’individus? Le sens littéral correspond
plus exactement au vouloir dire de la lettre du texte, tel qu’il est commandé
par les regles et conventions du langage: c’est dans cette mesure qu'on
peut lui reconnaitre valeur d’une hétéro-référence quasi objective.

Mais surtout, contrairement aux theses objectivistes, le sens littéral,
par lequel I'interprete est obligé de passer, ne le lie pas nécessairement de
fagon absolue et définitive. Ce sens littéral peut se révéler insuffisant a ses
yeux pour répondre utilement aux besoins de la pratique: insuffisant en
raison de son imprécision, de son ambiguité, de son incohérence, ou encore
de ses effets sociaux déraisonnables. Dans ces hypotheses, 'interprete est
incité a aller au-dela et a procéder, a partir de ce sens de surface ou prime
abord, a des approfondissements exégétiques, a des éloignements vers des
arriere-plans. Clest a ce niveau qu’il recouvre une certaine liberté de
manceuvre. Cette liberté ne s’exerce pas des le départ, mais seulement — et
éventuellement — dans une seconde étape, aprés que le sens littéral soit
apparu insuffisant et en partant de lui, en lien avec lui, méme s’il s’agit de
prendre des distances avec lui. Surtout, dans cette nouvelle étape, la
démarche de linterprete reste toujours encadrée. D’une part, s’il peut
s’écarter du sens littéral, c’est a charge pour lui de justifier ses extrapola-
tions par une argumentation dialectique appropriée, destinée a convaincre
les autres acteurs juridiques en présence que son interprétation est «la
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bonne », «la meilleure»: Cest ici, a ce stade et avec cette portée bien cir-
conscrite, que les analyses de Dworkin se révelent pertinentes. Méme les
Cours suprémes, en cas d’interprétations controversées, doivent par la
motivation de leurs décisions convaincre du bien-fondé de celles-ci les
parties et leurs défenseurs, les juridictions inférieures et, plus générale-
ment, le public des professionnels du droit, voire le public tout court,
I'opinion publique. D’autre part, dans sa démarche exégétique, 'interprete
reste aussi toujours sous le controle de ceux qui ont autorité sur lui: sur ce
point, le dernier mot n’appartient pas aux cours suprémes, mais plus exac-
tement a celui dont tous les interpretes, quels qu’ils soient, ne sont que les
porte-parole, c’est-a-dire le 1égislateur ordinaire ou constituant, qui peut
intervenir en principe a tout moment pour désavouer ce qu’on prétend lui
faire dire. Sans doute, pendant longtemps, il n’a guere été fait usage par le
constituant de cette prérogative qui lui appartient, de sorte que les cours
suprémes ont ainsi bénéficié d’'un pouvoir de dernier ressort au moins
dans I'exégese des textes constitutionnels. Mais si cette situation perdure
encore aux Etats-Unis, ailleurs les choses ont nettement changé. En dehors
du cas extréme du Mexique, on peut citer par exemple celui de I’Allemagne,
de I’Autriche et aussi de la France ou 'on ne voit plus d’'un méme ceil ce
role actif du constituant, indispensable garde-fou contre le gouvernement
des juges: selon une excellente formule du doyen Vedel, « c’est la plénitude
du pouvoir de révision constitutionnelle qui légitime le controle de la
constitutionnalité des lois ».

Chers Amis, je vous ai entrainés sur de bien trop longs cheminements,
méme s’il ne s’agissait que de raccourcis. Avant de m’arréter, je voudrais
simplement, en guise de conclusion, souligner le caractére fascinant, que
j’ai toujours éprouvé, de Pexpérience juridique, de cette expérience d’in-
génierie sociale, de modelage de nos sociétés au moyen d’un outillage
inapparent, fabriqué, circulant et mis en ceuvre uniquement — et hermé-
tiquement — dans nos esprits, a 'intérieur de nous-mémes, derriere les
accomplissements perceptibles auxquels il donne lieu, les dires et les faits
et gestes. Par la, ’épaisseur d’étrange et de prodigieux de notre vie ordi-
naire m’a toujours paru de loin supérieure a toutes les fictions les plus fan-
tastiques produites par notre imagination.
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Commentaires sur la

Conference « Mes cheminements
philosophiques dans le monde

du droit et des regles en général »

Pierre-André COTE

Professeur émérite de la Faculté de droit de I’Université de Montréal

De tous les philosophes du droit dont j’ai lu les travaux pour chercher
a mieux saisir la nature de Iactivité d’interprétation des lois, je n’hésite pas
a dire que mon collegue et ami Paul Amselek est sans doute celui qui m’a
été du plus grand secours.

Un mot décrit bien ce que Paul Amselek a été pour moi, cC’est le mot
«truchement». Si on retrace 'étymologie du mot — procédé que le confé-
rencier a utilisé souvent et avec succes pour éclairer le sens ou la fonction
des mots ou des choses — on découvre qu’il vient de 'arabe «tourdjou-
man», mot qui désignait a I’époque des Croisades les personnes qui ser-
vaient d’interpretes entre les Croisés et les Sarrasins. Eventuellement, le
mot prendra le sens général d’interprete. Dans les Relations des Jésuites, le
terme «truchemens» désignait ces Frangais qui ayant tour a tour vécu
parmi les « Sauvages» et parmi les Blancs, pouvaient servir d’interpretes
aupres des nations amérindiennes. Ainsi, on disait d’'une personne qu’elle
était « truchemens chez les Illinois ».

Pour moi, Paul Amselek est un truchement qui a habité avec une égale
compétence le monde des juristes et celui des philosophes. 1l a, selon ses
propres termes, porté deux casquettes, celle de philosophe et celle de
juriste spécialisé dans le droit francais des finances publiques. Ce ne sont
pas tous les philosophes du droit qui, autant que Paul Amselek, ont vécu
pleinement I'expérience juridique et ainsi pu agir comme intermédiaire
crédible, comme truchement compétent entre les deux mondes dans les-
quels son activité intellectuelle s’est déployée.
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Je limiterai mes remarques a la partie de I'oeuvre de Paul Amselek
consacrée a l'interprétation des lois. Je partage dans ses grandes lignes la
conception de la nature de 'interprétation législative qu’il met de I’avant.
Parmi les grandes lecons que j’ai retenues en lisant ses travaux, il y a la sui-
vante, qu’il exprime dans le conclusion de son ouvrage: «[...] Cest dans
notre univers mental — et c’est uniquement en lui — que logent et que sont
a l'oeuvre les regles de droit»'. Cette affirmation pourra sembler banale a
certains, mais elle ne 'est pas, ne serait-ce que parce qu’elle heurte de plein
fouet certaines conceptions véhiculées dans le discours et les institutions
de notre droit positif. A titre d’exemple, la notion de «loi déclaratoire»
repose sur la fausse idée qu’il y aurait un déja la du sens des lois que la loi
déclaratoire pourrait simplement mettre au jour, faire apparaitre. Avec
Amselek, il faut affirmer et réaffirmer que s’il y a «[...] un déja la des
paroles proférées pas le législateur [,] il n’y a pas de déja la de leur sens [...]
il n’y a jamais de déja la du sens indépendamment du sujet qui le cons-
truit »2.

Jai trouvé particulierement heureuse la formulation de la distinction
que Paul Amselek propose d’établir entre deux grandes formes d’hermé-
neutique, celle qu’il appelle ’herméneutique pratique de P'action, a
I'oeuvre notamment dans 'interprétation juridique et qui se caractérise
par ses visées pratiques, et ’herméneutique théorique de I’écoute, celle
que, par exemple, nous pratiquons couramment dans nos échanges inter-
personnels quand nous nous demandons quelles idées notre interlocuteur
a voulu exprimer.

J’ai déja raconté 'échange que j’ai eu il y a plusieurs années avec un
personne qui exercait la profession de traductrice législative a Toronto’.
Lors d’une pause-santé, cette personne me dit: « Vous savez, nous, les tra-
ducteurs, nous sommes les premiers interprétes de la loi». Sur le coup, j’ai
trouvé que cette affirmation était juste, car la traductrice ne se pose-t-elle
pas, devant un texte législatif, la méme question que le juriste: quelles
idées «le législateur» a-t-il voulu exprimer? Pourtant, a la réflexion, j’ai

' Paul AmseLex, Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des régles en
général, Paris, Editions Armand Colin, 2012, p- 618.

2 Paul AMSELEK, « La teneur indécise du droit», (1991) 107 Rev. dr. publ. 1199, 1203.

*  Pierre-André COTE, «Le traducteur et interprete, ou le double sens de la loi», dans
Yves PoutLer, Patrick WeRry et Paul Wynants (dir.), Liber Amicorum Michel Coipel,
Bruxelles, Editions Kluwer, 2004, p. 85.
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réalisé que le juriste se posait plusieurs autres questions qui n’intéressaient
pas vraiment lactivité de traduction, comme «Le sens x est-il de nature a
favoriser un résultat raisonnable et équitable? » ou encore «Le sens x assu-
rera-t-il mieux que tout autre la cohérence de la loi?». En somme, la tra-
ductrice, qui pratique une herméneutique de I’écoute, s'intéresse au sens
du texte de la loi alors que, en partant de ce sens que Paul Amselek qualifie
de «littéral », le juriste construit, dans une perspective pratique, le sens ou
contenu des normes juridiques.

La recherche du «sens littéral » constitue, selon Paul Amselek, la deu-
xieme étape du processus d’interprétation du juriste, processus qui débute
par la lecture du texte et qui se termine par un approfondissement exégé-
tique ayant pour but de déceler ce qui est impliqué ou sous-entendu dans
le «sens littéral ». Voici en quels termes Amselek décrit ce troisieme niveau,
celui de I'analyse exégétique: « L'analyse exégétique consiste précisément,
en fonction des besoins de la pratique qui animent linterprete et grace
aux ressources de la logique et du raisonnement, a exploiter ce gisement, a
procéder a des approfondissements de sens, a passer du sens littéral a I'explo-
ration des profondeurs ou arriére-fonds vers lesquels il ouvre acces [...] »*.

Les termes « gisement», «approfondissement », «arriere-fonds», «arriere-
plan», «creusement», «approfondissement de pensée », « exploration des
profondeurs ou arriere-fonds» que Paul Amselek utilise pour décrire le
niveau exégétique suggerent tous que la regle est déja entierement présente
dans ou sous le texte, présente soit en surface (le sens littéral), soit en pro-
fondeur.

Je crois, pour ma part, que si la théorie de I'interprétation doit faire
une place a approfondissement du sens, elle doit aussi mettre en évidence
le dépassement du sens que peut exiger le devoir du juriste de ne pas étre
insensible aux «besoins de la vie». Méme si, au plan du discours, les juristes
canadiens ont coutume de tout rapporter au sens du texte en tant qu’ex-
pression de 'intention législative, en pratique, il me semble que le sens des
lois — entendu au sens de contenu des normes— est construit en tenant
compte souvent, et parfois surtout, des conséquences pratiques auxquelles
conduit le «sens littéral ».

P. AMSELEK, préc., note 1, p. 422.
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En terminant, je tiens a remercier Paul Amselek de nous avoir fait
I’honneur de sa présence et les organisateurs de cette rencontre de m’avoir
fait le plaisir d’y prendre part.



Quelques commentaires sur la
Conference « Mes cheminements
philosophiques dans le monde du
droit et des regles en général »

Hon. Yves-Marie MORISSETTE
Juge a la Cour d’appel du Québec

La conférence du Professeur Amselek est en quelque sorte une clé de
lecture pour quiconque aborde son ouvrage. Le champ couvert par celui-ci
est vaste, ce qui n’est que normal puisque 'auteur nous y décrit trois itiné-
raires intellectuels au cours d’une vie largement consacrée a 'étude et la
réflexion théorique en droit. Je dis «largement» car tout un pan de son
activité universitaire et professionnelle a aussi porté sur le droit public et,
plus spécifiquement, sur le droit des finances publiques et le droit fiscal.
En témoigne son imposante bibliographie. Manifestement, nous avons
affaire ici a un théoricien du droit réputé qui ne s’est jamais laissé intimi-
der par les mysteres et les beautés du droit positif le plus aride, voire le
plus abscons.

Je ne suis pas moi-méme philosophe du droit, je tate un peu de théo-
rie du droit a la maniére dont on taquine le poisson lorsqu’on se livre a
une activité dominicale de péche a la ligne. Bref, en amateur. Par consé-
quent, en fait de commentaire bien informé, j’aurai peu a contribuer sur la
partie de 'ouvrage qui est présentée comme une enquéte phénoménolo-
gique sur le droit. A la différence de M. Amselek, je ne me suis jamais mesuré
a'ceuvre ’Edmund Husserl et fort peu a celle de Martin Heidegger.

Lorsque M. Amselek nous parle de Richard Rorty, de J.L. Austin ou de
John Searle, je me sens un peu moins dépaysé. La philosophie analytique
et le linguistic turn étaient un passage obligé lorsque, dans les années ’70,
j’ai complété mes études de doctorat en droit. Mais, encore 13, ma réaction
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en est une tout au plus de passivité réceptive, parce que j’ai perdu contact
depuis trop longtemps avec les travaux de ce genre.

La ol je me sens plus directement interpellé par 'ouvrage, c’est dans
sa troisieme partie: le troisieme itinéraire, consacré a I'interprétation et,
plus spécifiquement, a 'interprétation juridique. Je voudrais partager avec
vous quelques-unes des observations qui me sont inspirées par ce qu'ex-
pose Paul Amselek.

—I-

La premiére chose qui a attiré mon attention, c’est la rigueur avec
laquelle M. Amselek définit ou circonscrit ce qui constitue pour lui une
véritable activité interprétative. Manifestement, les emportements de 'her-
méneutique et de la déconstruction le laissent froid, ce qui est rafraichis-
sant pour un lecteur de mon 4ge. Admirateur comme je le suis des travaux
de philosophes comme Searle’, Hacking® ou Bouveresse’, et n’ayant que peu
de patience avec les jeux de langage auquel se livre 'auteur de Limited Inc.?,
je persiste a penser que la rigueur, 'intelligibilité et la volonté tenace de ne
pas induire son interlocuteur ou son lecteur en erreur’ sont les premiers

5 Notamment de John Searie, The Construction of Social Reality, New York, The Free
Press, 1995.

o Notamment, d’Tan HackiNG, The Social Construction of What?, Cambridge, Harvard
University Press, 1999.

7 Ily aurait beaucoup de choses a citer ici, depuis Jacques BOUVERESSE, Prodiges et vertiges
de Panalogie. De I'abus des belles-lettres dans la pensée, Paris, Editions Liber-Raisons
d’agir, 1999 jusqu’a Jacques BOUVERESSE, Peut-on ne pas croire? Sur la vérité, la croyance
et la foi, Marseille, Editions Agone, 2007, mais je me contenterai de mentionner:
Jacques BOUVERESSE et Jean-Jacques Rosar, Le philosophe et le réel, Paris, Editions
Hachette littératures, 2000.

8 Jacques DErrIDA, Limited Inc., Paris, Editions Galilée, 1990. Je demeure toujours sidéré
devant les galéjades et les polissonneries dont était capable Jackie Derrida, méme
envers des gens qui auraient mérité infiniment mieux de sa part, comme par exemple
Hans-Georg Gadamer, qui Dieu sait n’était pourtant pas un poseur — sur ce point,
voir: Jean GRONDIN, « La rencontre de la déconstruction et de ’herméneutique », dans
Jean-Frangois Marter (dir.), Philosopher en frangais, Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, p. 235; Jean GRrRONDIN, Hans-Georg Gadamer. A Biography, New Haven,
Yale University Press, p. 324 a 329.

9 Ensemble, ces trois exigences constituent, 3 mon sens, les assises de ’honnéteté intel-
lectuelle.
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devoirs de ceux qui se donnent la peine de publier des travaux dans de
nombreuses disciplines universitaires sans lien immédiat avec les sciences
de la nature. Jinclus dans ce dernier sous-ensemble la plupart des sciences
humaines, mais également le droit, méme s’il ne s’agit pas a proprement
parler d’une science humaine.

En lisant ce quexpose M. Amselek sur linterprétation, je me suis
d’abord arrété sur la distinction intéressante et a premiére vue analytique-
ment juste qu’il trace entre la prétendue «interprétation» des faits et ce
qu’il appelle 'explication des faits. Cest une idée qui a piqué ma curiosité
parce quil est exact que, dans le milieu professionnel ou1 j’évolue mainte-
nant, on a peut-étre trop tendance a penser que la résolution d’une question
de fait litigieuse est une affaire «d’interprétation» par le juge, d’interpré-
tation de la preuve. Et a partir du moment ol on en fait une question
d’«interprétation », tout est permis, ou presque, on peut pratiquement lais-
ser au vestiaire la discipline d’une investigation rigoureuse des faits.

Lorsque I'on nous dit, ce qui est constant dans la jurisprudence cana-
dienne, qu'une prétendue erreur de fait commise par une juridiction du
premier degré n’est réformable en appel que si on peut la qualifier de
«manifeste et dominante» (C’est expression un peu maladroite qui nous
est imposée par la Cour supréme du Canada — traduction approximative
de palpable and overriding error)', on introduit dans le domaine de la
détermination des faits une forme de pluralisme interprétatif qui peut
laisser songeur. Et je me suis demandé s’il n’y a pas 1a, aussi, une consé-
quence, et peut-étre méme une conséquence aberrante, des pratiques pro-
cédurales et processuelles qui sont considérées ici comme allant de soi. La
plupart du temps, sur une question de fait délicate et vraiment controver-
sée, la pratique qui a cours dans notre systeme de justice civile consiste a
s'en remettre aux experts mandatés par les parties, des experts souvent
tous plus partisans les uns que les autres. Ce qui engendre quelque chose
quon décrirait en langue anglaise comme «a battle of narratives», un
combat de récits fortement antagonistes. Cela tient a la fagon dont nous
comprenons et appliquons le principe du contradictoire.

10 Ce sont, bien siir, les arréts Housen c. Nikolaisen, [2002] 2 R.C.S. 235 et H.L. c. Canada
(Procureur général), [2005] 1 R.C.S. 401, ainsi que les innombrables jugements qui s’y
conforment, ou tentent de le faire.
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Dans les pays d’Europe continentale, on s’en remet tres généralement
aux conclusions d’un seul expert, commis d’office par la juridiction aupres
de laquelle il est accrédité, et il vide les questions de fait. Cela limite le
risque d’un glissement vers une pratique qui a la longue dispense, en réa-
lité, de tout effort soutenu d’élucidation des faits. Ici, par contraste, les
faits techniques ou scientifiques sont mis a contribution de maniere néces-
sairement partisane, I'expert prend parti, souvent sans se donner la peine
d’aller au fond des choses pour en avoir vraiment le coeur net, et il
construit ’hypothese a la fois la plus favorable a la position de celui qui I’a
mandaté et la plus compatible avec ce que l'on sait des circonstances de
Iaffaire. Et vice versa.

Il semblerait qu’a la base, le vice radical de cette fagon de faire, c’est
une mauvaise compréhension de ce en quoi consiste réellement une expli-
cation des faits. Aussi, quand le Barreau de robe s’insurge contre 'hypo-
these d’un expert unique, c’est parce qu’il a mal assimilé ce qu’est un fait.
La lecture de 'ouvrage de M. Amselek, au moins sur cette question-1a, lui
serait salutaire. Peut-étre devrait-on la rendre obligatoire pour quiconque
veut satisfaire aux exigences de formation continue quimpose désormais
Iordre professionnel des avocats...

Mais je ne voudrais pas créer 'impression que je tourne la difficulté en
dérision.

D’une part, les faits dont il est question ici constituent une catégorie
relativement limitée d’événements. Ce sont des données empiriques por-
teuses de sens, certes, mais dépourvues d’une volonté de communiquer un
sens. Un accident ferroviaire n’est pas un fait qui entend communiquer un
sens. Ces données appartiennent au domaine du sensible et non de l'intel-
ligible''. Or, mis a part le cas tres inhabituel d’une descente sur les lieux,
ou encore celui, assez inhabituel aussi, des preuves appelées «autoptic» en

' Dailleurs, dans cette optique, la volonté de communiquer un sens semble bien étre la
pierre de touche de ce qui peut valablement préter a interprétation. M. Amselek écrit
dans P. AMSELEK, préc., note 1, p. 418: «[...] attention ainsi portée a I'interprétation
[depuis le «tournant interprétatif » des années 1970] a permis de sortir de 'ombre et
de redécouvrir la nature essentielle du droit, a laquelle on se s’était guére intéressé
jusque-la: le droit, les regles juridiques, ce sont des objets — des outils — qui appar-
tiennent au monde de l'intelligible et non pas du sensible; leur substance, le matériau
dont ils sont faits, c’est de la pensée, du sens. »
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langue anglaise'?, de tels faits, livrés a appréciation directe du juge, sont
I'exception dans le champ du contentieux tel qu'on le connait ici. Méme
lorsqu’il n’est pas question de citer des experts comme témoins, la preuve
d’un fait nécessite dans presque tous les cas la médiation d’un locuteur qui
vient relater le fait dont il a été témoin, ou expliquer la nature de la chose
(matérielle) qu’il porte a I'attention du tribunal. Avec la médiation de ce
locuteur, qui lui veut communiquer du sens, ’herméneutique réapparait.
Cela brouille les pistes.

D’autre part, en matiere d’explication des faits dans 'enceinte judi-
ciaire, la question de la proportionnalité des moyens déployés vers une fin
se posera toujours et débouchera inéluctablement sur une analyse avan-
tages-colts, ou colts-bénéfices (qu'on me pardonne 'anglicisme, je veux
étre compris). J’ai déja signalé dans une note sur la proportionnalité et la
preuve civile’’ combien la recherche ou I'explication des causes de deux
catastrophes, écrasement de la navette spatiale Challenger suivi quelques
années plus tard de celui de la navette Columbia, avait englouti des moyens
incommensurables avec le déroulement normal d’un litige civil, méme un
litige d’'une grande complexité. Il est plus que probable que I'on aura su,
dans ces deux cas, quelles avaient été les causes intimes et derniéres du
désastre'*. Mais, faute de moyens, cette «idée invincible de la vérité» que
jempruntais a Pascal dans un article de 2009 demeure presque toujours
hors de portée du systeme judiciaire. Faute de grives, on se contente de
merles, veut le dicton. On se contente alors d’approximations qui, n’étant

Sur cette notion, voir: Kenneth S. BRouN, George Dix, Edward IMwINKELRIED, David
H. Kavg, Robert MosTELLER, Edward RoBerTs et John StrRoNG, McCormick on Evidence,
6¢ éd., St. Paul, Thomson Reuters, 2006, p. 368: «In the contemporary courtroom,
many new types [of nontestimonial evidence] have emerged, with the advent of video-
tape and computer graphics in particular. As a result, the problem of satisfactorily
labelling the larger class that would include all such types has proved difficult. It has
been variously referred to as real, autoptic, demonstrative, tangible, and objective.
Perhaps “nontestimonial” and “tangible exhibits” are the most content-neutral des-
criptions. »

3 Yves-Marie MORISSETTE, « Gestion d’instance, proportionnalité et preuve civile: état
des questions », (2009) 50 C. de D. 381, 411.

Je me reprends. Les causes dernieres? Le sait-on jamais? Dans le cas de la navette
Challenger, était-ce le vice de conception qui affectait les joints toriques fabriqués par
un sous-traitant, 'entreprise Morton Thiokol, ou n’était-ce pas plutot I'incurie d’une
administration mise en garde par ses propres ingénieurs mais trop soucieuse de lancer
une mission dans les meilleurs délais et aux moindres cotits ? Peut-étre était-ce un peu
des deux?
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jamais concluantes, finissent par étre «interprétées» par le juge. La dis-
tinction analytique entre interprétation et explication conserve sa valeur
intrinséque mais, dans le tohu-bohu du contentieux, il est rarement pos-
sible de lui rendre justice.

11 -

z

Une deuxiéme chose qui m’a frappé, c’est la qualité et I’étendue de la
synthese que nous offre M. Amselek lorsqu’il expose les principales theses
en présence dans le champ de l'interprétation juridique, entre les deux
extrémes que sont le pole objectiviste (disons, sous une forme évoluée,
Ronald Dworkin) et le pdle subjectiviste (disons, sous une forme militante,
Stanley Fish, ou encore Jacques Derrida, lequel n’émerge pas indemne de
son téte a téte avec M. Amselek).

On se situe ici dans le champ restreint de l'interprétation véritable,
et C’est habituellement celui ou travaille le juge. C’est un champ a haute
visibilité dans la communauté des juristes, mais un champ qui dans les
faits ne recoupe, 3 mon avis, qu'une toute petite voire infime partie du
droit. Une étroite lisiere autour de I'édifice massif des regles juridiques.
M. Amselek écrit:

«Aussi capitale que soit la place de I'interprétation, elle ne doit pas éclipser
d’autres démarches qui prennent concomitamment place dans la pratique du
droit et dont la portée est loin d’étre négligeable: on peut les regrouper sous
I'idée de «stratégies d’utilisation de la réglementation juridique.» *°

Les innovations contractuelles, les contrats ou formulaires type, les
circulaires interprétatives des administrations fiscales ou autres, les con-
ventions constitutionnelles méme, sont de cet ordre. Les intéressés se
débrouillent sans rechercher la solution de leurs difficultés dans une
«interprétation » judiciaire qui leur serait imposée d’autorité. Et j’ajoute-
rai a cette énumération de situations litigieuses en puissance mais non en
acte quelque chose qui ne reléve pas des «stratégies d’utilisation de la régle-
mentation juridique» mais qui me parait néanmoins un élément capital
de la réalité juridique. Je pense ici a ce qu'Ernest Weinwrib appelle quelque

5 P. AMSELEK, préc., note 1, p. 423.
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part «instances of immanent intelligibility »'¢, les espéces ou les cas innom-
brables ou il n’y a pas matiere a interprétation. Car, n’en déplaise aux
contempteurs de la rationalité juridique, de telles situations existent. Oh!
que si!

Mais revenons dans le champ étroit de 'interprétation véritable. ac-
tivité interprétative en droit, telle qu’elle est vécue par ceux ou celles dont
C’est le métier a, je regrette de le dire, assez peu a voir avec le tableau qu’en
donnent les théoriciens objectivistes ou subjectivistes que je viens de men-
tionner.

Commengons par répondre aux objectivistes. J’avais écrit il y a quelques
années, dans les Mélanges Pierre-André Coté’, quon ne voyait presque
jamais de problemes d’interprétation dont la résolution est certaine. Je
veux étre plus précis. En onze ans de magistrature, je dirais qu'au total j’ai
peut-étre vu quatre ou cinq fois des difficultés d’interprétation dont la
solution pouvait étre qualifiée de certaine, une solution qui dissipe absolu-
ment toute apparence d’ambiguité et qui simpose a tous. Comme, grosso
modo et toutes catégories confondues, j’ai da signer en formations de trois
ou de cing juges, ou comme juge unique, pres de 2 500 jugements, on
m’accordera que quatre ou cinq cas de ce genre, C’est bien peu...

Jen avais donné des exemples dans le texte en question et je reviens
sur 'un deux, E.G. c. Reid"®. Laffaire portait sur Pinterprétation de la Loi
sur Paide financiere aux études de I’époque et sur un réglement d’applica-
tion de cette loi. La requérante, une étudiante en droit, tentait d’obtenir un
jugement déclaratoire sur la légalité d’une pratique appliquée systémati-
quement par le ministére de I'Education. Récipiendaire de préts et bourses,
et mere monoparentale, elle soutenait que le ministere incluait abusive-
ment dans le calcul de ses revenus la pension que lui versait un ex-conjoint

Encore qu’en disant cela, je commente peut-étre un contresens (horreur!). Précisons.
Jentends par cette expression tout cas d’application d’une régle écrite sur le sens de
laquelle les intéressés, a un quelconque moment dans le temps, sont unanimes. Denis
PATTERSON, Law and Truth, Oxford, Oxford University Press, 1996, notamment aux
pages 37 et suivantes, lie contestation avec Weinrib sur cette question, mais je ne pense
pas que cela puisse vider la notion de son sens ou de son utilité telle que je viens de
I'employer.

Yves-Marie MORISSETTE, « Peut-on “interpréter” ce qui est indéterminé? », dans Stéphane
Beaurac et Mathieu Devinar (dir.), Interpretatio non cessat. Mélanges en Uhonneur de
Pierre-André Coté, Cowansville, Editions Yvon Blais, 2011, p. 9.

18 2009 QCCA 2086, [2009] R.J.Q. 2737.
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pour I'enfant dont elle avait la garde. A premiere vue, et si I’'on analysait la
difficulté comme la juge de premiere instance, le pourvoi concernait le
droit a I’égalité, I'article 10 de la Charte des droits et libertés de la personne
et la jurisprudence (abondante et peu simple) sur I'article 15 de la Charte
canadienne des droits et libertés. Bref, 'usine a gaz, et nous nous attendions
a devoir vigoureusement retrousser nos manches pendant un long et
pénible délibéré pour tenter d’y voir plus clair.

Or, la disposition applicable du reglement contenait une divergence
entre le texte francais (qui visait «les montants regus a titre de pension
alimentaire», donc toute forme de pension alimentaire) et anglais (qui
visait «amounts received as child support », donc une pension alimentaire
pour enfant). La juge saisie du recours avait conclu que cette divergence
était sans importance puisque, dans un cas comme dans l'autre, la requé-
rante devait inclure la pension dans son revenu. Mais une lecture attentive
du texte conduisait fatalement & une seule conclusion : «amounts received
as child support » ne pouvait s’entendre que d’une pension versée a un(e)
étudiant(e) a la suite de la séparation ou du divorce de ses parents — et non
celle recue pour Pentretien d’un enfant qu’il ou elle avait eu avec un(e)
ex-conjoint(e). Certes, la question est un peu technique, et elle requiert un
examen méticuleux des textes, mais la solution ne peut faire de doute.

Ni les parties, ni la juge de premiere instance, n’avaient considéré cette
caractéristique du texte, qui leur avait échappé jusque-la. Elle n’avait pas
échappé a mon collegue le juge Giroux. Mis au fait de la chose par les
membres de la formation de jugement des le début de 'audience, I’avocat
du ministere dut rapidement concéder que seule cette solution résistait a
I'analyse, que pour une fois on tenait vraiment la «bonne réponse». La
durée de I'audience, notée au proces-verbal, démontre que le débat fut
fort bref. En somme, on avait affaire ici 2 un d’'un cas d’immanent intelli-
gibility longtemps passée inapercue des lecteurs. De telles situations, je le
répete, sont rarissimes, et il est inconcevable pour un juge en exercice que
la «bonne réponse» chére aux objectivistes soit autre chose qu'une ano-
malie de ce genre. Dans 'ordre du droit positif, la «bonne réponse » a une
question d’interprétation est plutot celle que lui donne d’autorité le plus
haut tribunal au dernier degré d’appel, mais ce n’est vraiment pas la méme
chose que la «bonne réponse» de Dworkin et des autres objectivistes. Les
deux notions ne sont pas mutuellement exclusives, sans doute arrive-t-il
parfois quelles se chevauchent (il peut arriver que le plus haut tribunal au
dernier degré d’appel donne une «bonne réponse» au sens du droit posi-
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tif qui coincide avec la «bonne réponse» en laquelle croient les objecti-
vistes), mais ce ne peut étre que fortuit. Bref, les objectivistes n’ont pas
tout compris, loin de la.

Venons-en maintenant aux subjectivistes.

M. Amselek consacre plusieurs pages aux contraintes qui pesent sur
les interpretes. Ce qu’il nous dit sur le sujet me semble un compte-rendu
beaucoup plus fidele de la réalité que ce qu'en disent Stanley Fish, Jacques
Derrida ou les adeptes Critical Legal Studies, du moins lorsque ceux-ci
semblent affirmer qu'aucune contrainte ne nous lie. La seule chose qui,
peut-étre, n’est pas suffisamment mise en lumiére dans cette description
de plusieurs pages, ce sont les aléas auxquels 'interprete s’expose lorsqu’il
doit travailler avec un matériau qui n’est pas simplement vague, ambigu
ou sous-déterminé, mais qui est pratiquement incompréhensible. Ici encore,
dans les Mélanges Pierre-André Coté, javais donné un exemple tiré de la
jurisprudence, que je faisais suivre du commentaire suivant:

«Lire et bien comprendre le ou les textes de loi en litige est souvent délicat,
comme 'illustre cet arrét court mais dense. Il arrive que cela contraigne le
juge a un exercice extrémement ardu d’élucidation du sens, du sens univoque
qui pourrait émerger, et qui occasionnellement émerge en effet, d’un fatras
de textes abstrus dans la formulation desquels le 1égislateur semble s’étre sou-
cié comme de sa derniére chemise de l'intelligibilité de son ceuvre aupres de
ses lecteurs. Ou du moins de ceux, toujours nombreux, qui n’ont pas l'heur
de connaitre comme lui, et jusque dans les plus menus détails, le foisonne-
ment d’embtiches techniques et de complications pratiques qui jonchent le
champ particulier ou il intervient et qui expliquent les étonnantes contor-
sions langagieres auxquelles il se livre parfois. Le droit fiscal est, par excel-
lence, le théatre de telles acrobaties sémantiques. »"

Subjectivement, la plus impérieuse des contraintes pour le juge, qui
est d’ordre a la fois déontique et professionnel, C’est en effet la nécessité de
comprendre. Combien de fois nous demandons-nous: « Mais qu’est-ce
que cela peut vouloir dire?!?»

Entre les authentiques «bonnes réponses» (rarissimes) et les « exercices
extrémement ardus d’élucidation du sens» (passablement plus fréquents
qu’on ne le croirait) se trouve une vaste plage ot le vague et I'indétermina-
tion laissent a l'interpréte une certaine marge de choix. Que ces choix

¥ Y.-M. MORISSETTE, préc., note 17, a la page 30, note 79.



888 (2014) 48 RJTUM 851

s’exercent sous 'effet de contraintes est indéniable. Mais ces contraintes,
pourtant tangibles, n’imposent jamais une solution univoque. On peut
donc faire le constat quelles existent, mais elles ne suffisent jamais pour
expliquer, ni a plus forte raison pour prédire de fagon certaine, comment
sera résolue une véritable ambiguité.

A mon avis, Cest cela qu'avait lucidement esquissé Hart dans The
Concept of Law®™, c’est ce qua démontré de maniere absolument impla-
cable Timothy Endicott dans Vagueness in Law?', et C’est aussi la raison
pour laquelle M. Amselek écrit dans les dernieéres pages de son ouvrage
que 'apaisement procuré par le type de théorie que véhicule 'ceuvre de
Ronald Dworkin est purement illusoire.

Une fois qu'on a dit cela, on a épuisé, je crois, ce qui peut étre dit d’utile
sur le sujet. Le reste comportera toujours une marge irréductible d’aléa-
toire, et il ne peut en étre autrement. Aussi vais-je maintenant me taire®.

2 Herbert Harr, The Concept of Law, 2¢ éd. (avec une postface établie apres le déces de
lauteur par Penelope A. BurrocH et Joseph Raz), Oxford, Oxford University Press,
1994. La premiére édition date de 1961.

2 Timothy ENpicotT, Vagueness in Law, Oxford, Oxford University Press, 2000.

2 On connait la chanson: «Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man
schweigen ».





